oh,little girl(s)

　息を吸う。

　鼻が冷たい。――天気は良い。

　詩恵理《シエリ》は眼鏡を外して、視界いっぱいの色を見た。

　空、雲。灰色の建物。黄緑と黄色のモザイク模様の、河川敷。黒い川の水面が、きらきらと光っている。

　輪郭が全て、ぼやけている。目が悪いことの特権は、これくらいだと彼女は思っている。一度眼鏡を外せば、嫌なものをシッカリと見ずにすむ。輪郭を失った、色だけで構成された世界は、それ以上の情報を押し付けてこない。自然と頭が、ゆっくりまわる。

　――息を吸う。

　青臭い雑草の匂いに、川のヘドロ臭が混ざっている。それが、冬の風に乗ってくる。制服のリボンが、揺れる。

　不思議と、嫌な気持ちにはならない。幼いころから使い込んでいる、薄汚れたタオルケットのそれのような。安心感をくれる、匂いだった。

　目尻を拭って、眼鏡をかけ直す。輪郭を持った世界が、戻ってくる。――彼女が、帰ってゆく。

　背後からは、高速道路を走る、車の音。

　彼女の手元では、紙を裂く音。

「詩恵理」

　声がして、彼女はそちらを向く。

　黒字に、金のラインの入った上下セットのジャージ。両手をポケットに、突っ込んでいる。

　右手首には、小さいビニール袋がぶら下がっている。

「おまたせ」

　そういうと舞《マイ》は、詩恵理の隣に腰を降ろした。舞の金色のショートヘアが陽の光を反射して、詩恵理は目を細める。

「眩し」

「ん？」

　舞は袋からガサガサと、ミルクティーを取り出すと、詩恵理に差し出した。オレンジ色の蓋がされている。

「ちょっと冷めちゃったかも」

　舞はそういって、自分のレモンティーを取り出す。両手でそれを挟み、祈るように持った。

「どうしたの？」

　舞はそういって、詩恵理の手元を、覗き込む。

　そこには、ノートがあった。ページが破かれ、くしゃくしゃになった塊が、詩恵理の足元に転がっている。

　舞はそれを一つ掴むと、開いた。

　びっしりと板書が書き写され、蛍光ペンや赤ペンで彩られたノートのページ。

　その上に、太文字のマジックで、文字が書かれている。

『シネ』

　舞はもう一つ、丸められた紙を拾い、広げた。

『レズ』

「……」

　舞はそれを静かに、真ん中から、二つに裂いた。二枚になったそれを重ね合わせると、もう一度、真ん中から破いた。

　何度かそれを繰り返し、小さく、分厚くなってもう破けなくなると、それを目の前に向かって、投げた。

　紙吹雪が、風に乗って拡散する。

　飛んでゆく。

　舞は黙って詩恵理の手からペットボトルを引ったくると、蓋を開け、また手渡した。

「のみな」

　詩恵理は受け取ると、それを一口飲んだ。

　空が見えた。――天気が良い。

　あたたかなものを胃に流して、ようやく詩恵理は身体を動かす気になった。

　前を向いたまま、いった。

「舞が思ってるほど、キズついてないよ。わたし」

　平坦な声だった。詩恵理は、本心でいっているつもりだ。

　舞は一口飲んで、いった。

「学校なんて、やめちゃえばいい」

　並んで座る二人の目線の先には、東京スカイツリーがそびえ立っている。その手前には、北千住のビル群。千住新橋。

　橋の上では車が、空では雲が。動きつづけている。

「死にゃあしないじゃん。学校なんか行かなくたって。行くことないよ。あんなとこ」

　舞は中卒だった。高校に行く気は、毛頭なかった。あんな所に通うなんて耐えられない、と思っていたし、何より母の再婚相手である男の世話になんか、なる気がなかった。

　だから、舞は家を出た。コンビニでアルバイトをしながら、ワンルームのアパートで一人暮らしをしている。

「やめない」

　詩恵理ははっきりとした声でいった。

「ちゃんと大学も出て、就職するの」

　息を吸う。

　――深く。

「それで、舞を養《やしな》うの」

　二人で暮らすの。家を買って……。

　最後は、消えいるような声だった。

　詩恵理にとって、それは夢だった。どんな困難があっても、貫き通して、叶えたい夢だった。

　叶えるつもりだった。

「もちろん、舞がイヤなら、いいの……」

　詩恵理の涙腺が緩んだ。眼鏡も外してないのに、視界がぼやけた。

　誰に何をいわれたって、耐えられる自信があった。だが、舞に見放されてしまうことだけは、耐えられる自信がなかった。

　夢を語って、舞に重みを感じさせてしまうことがこわかった。舞には何も、背負わせたくなかった。今まで、数え切れないほどのあらゆることを諦め、切り捨て、振り払って。苦しさを表現することが苦手で、全てを内に秘め、何食わぬ顔で毎日を過ごす舞。詩恵理にはただ、まっすぐ進んでいるように見えた。いつか必ずくる、〈死〉へ。詩恵理は舞の全てがすきだった。匂いも、声も、顔も、身体も。舞は勉強はする気が無かった為、成績こそ良くはなかったが、馬鹿ではなかった。常識に囚われず、物事の本質を見抜く目と感性を持っていた。はじめてすきになった人が、舞だった。詩恵理は舞に、恋をしていた。そのまま、恋をし続けたまま、死にたいと思っていた。舞も言葉にはせずとも、好意を寄せてくれる詩恵理を想っていた。

　それが唯一の、生きる意味であるかのように。

「ヤなんかじゃないよ」

　舞はいった。

「うれしいよ」

「……本当に？」

　詩恵理は不安のあまり、聞かずにはいられなかった。『すきなのは、自分の方だけなんじゃないか』という疑心が、いつまで経ってもなくならなかった。それでも、舞の気持ちを聞き出すようなことはしなかった。

　今日までは。

「本当」

　詩恵理は、舞の方を見た。

「そんなにわたしのこと考えてくれてんの、詩恵理くらいだよ」

　舞は自分の手元を見ながら、いった。夕陽で、顔色が窺えない。

「だからさ、大事にしてよ。自分のことも」

　詩恵理は、自分の顔が熱くなるのを感じた。

　寒い空気の中で、なぜだか顔と、耳だけ熱い。

「うん」

　前を向く。空の色が、だんだん変わりつつある。太陽は、右前方にある。でも、そちらを向けない。

　右側には、舞がいる。

「ねぇ」

　舞に呼ばれて、思わずそちらを向いてしまった。

「なんでわたしのことすきなの？」

　急に問われて、詩恵理は言葉を失う。言葉にならない声を、むにゃむにゃと口にする。

「まぁ、いいけど……」

　舞はそういうと、髪をかきあげた。

　そして、詩恵理の眼鏡を、すばやく取った。

　顔を、詩恵理に近づける。

「ちょっ、ちょっと待って」

　詩恵理は両手を前に、舞を制止させる。

「なに？」

「なにって……」

　そういって、辺りを見渡す。――薄暗さと裸眼のせいで、なにも見えない。

　ぼやけた世界の中で、舞がいった。

「大丈夫」

　舞の顔がの輪郭が、はっきりとしてくる。

「もう、夜がくるから」

　目をつむると、涙が零れた。熱い頬を、冷たいものが通った。

　もう恥ずかしさは、感じなかった。

　立ち上がって、二人は歩いた。

　この時はじめて、手をつないだ。

「最近、自炊はじめたの」

　舞がいった。

　詩恵理は、あたたかな家を想像して、わらった。