プロローグ
その日は、ただひたすらに雨が降っていた。高校二年の始業式、曇り空は二学期が始まることへの憂鬱な心を写しているようで、思わずため息が出る。
「傘ないし…最悪。」
仕方なく走って帰ろうと思い、気分の晴れないまま昇降口へと歩きだした。いつも通る廊下を通ろうとすると、一年の集団がはしゃいで廊下を塞いでいた。雑談に夢中で、通ろうとする俺の存在に気づく様子は全くなかった。話しかけて通してもらう気にもなれず、面倒だがいつもとは違う廊下を通ることにした。
普段はあまり通らない、音楽室や美術室の廊下。俺は理科室の前を通過しようとして、足を止めた。
見慣れない、少女がいたから。
何故かは分からない。ただ、その少女に目を奪われて立ち尽くした。そして吸い込まれるように、俺は理科室へと足を進めていた。突然入ってきた俺を気にするそぶりも見せず、少女は何かを見つめ動かない。その後ろ姿はどこか憂いを帯びていて、厚い壁でもあるような、不思議な距離を感じた気がした。
「あのさ…どこ、見てんの?」
俺は半分無意識に、話しかけていた。少女がゆっくりと振り返ると、心がわずかに揺れた。
「………何色?」
「…え?」予想外の、答えであって答えでない言葉に動揺する。
「今の空…何色?」
俺はますます動揺した。少女が見ていた方向に、まさに空があったからだ。
「灰色…かな。雨降ってるし。」
誰が見てもきっとそう思うだろう。
「灰色…。だから、か。」
短くそういって、またあの憂いある瞳で空の方向を見つめた。俺も何だかそれにつられて、普段は空なんて見る柄じゃないくせに黙って見つめていた。どんよりとした重さを感じる灰色の空。雨の勢いが増して、さらにその色が暗くなる。
ふと、少女が歩き出す。
「…帰るの?」反射的に、聞いてみる。
「ん…たぶん。」




