『兄妹(ウットゥ)と晩酌の夜(うちなーぐちver.)』
掲載日:2026/04/28
外は雨。
中は肉と酒。
それだけで、いい夜やっさー。
「ちょっと!それ、焦げてるさー!!」
妹が叫ぶ。
「焦げてないさ、“いい匂い”やっさー!」
兄がドヤ顔。
じゅわああああ——
完全に黒。
「いや、それ“炭”やし!!」
「食べられるばーよ。」
皿にドン。
妹はため息。
テーブルの酒を見る。
「これ、なんねー?ラベルもないし。」
「安かったんどー。」
「理由ならんし!」
兄は濁り酒をコップにドバドバ。
「はい、飲みー。」
「雑やっさー!!」
妹、一口。
「……なんかクセ強いさー!」
「それがいいんどー。」
「どこがよ!?修行やしこれ!」
兄、笑う。
「お前、わかってないさー。」
二人、にらみ合い。⚡
——でも
同時に肉を食べる。
「……」
「……」
「……あれ?」
妹がぽつり。
「普通に、うまいさー。」
兄も食べる。
「……ほんとや。」
ちょっと沈黙。
妹、笑う。
「なんかさー、最悪なのに楽しいねー。」
兄は酒を飲みながら言う。
「お前となら、だいたいそんなもんさー。」
「ちょっといいこと言うなや!」
「うるさいさー。」
二人、笑う。
外は雨。
中は肉と酒。
それだけで、いい夜やっさー。
---
「お前となら、だいたいそんなもんさー。」
「ちょっといいこと言うなや!」
「うるさいさー。」




