【短編】逃げ場のない、距離。

作者：充電6%

掲載日：2026/01/26

　昼下がりのキャンパスは、ざわざわしていた。

　アイカは人混みの中で、いつも通り笑っていた。

　短く切った金髪が揺れて、耳元のピアスがきらりと光る。

　明るくて、ノリがよくて、声をかけやすい――そう見えるように、ちゃんと振る舞っている。

「アイカ、今日も元気だね〜」

「え〜、なにそれ！当たり前じゃん！」

　軽い調子で返す。

　こういうやり取りは、もう癖みたいなものだ。

　誰にも嫌われたくない。

　だから、笑う。声を張る。冗談を言う。

　それが出来ている限り、アイカは“大丈夫な人”でいられる。

「……あ」

　ふと、視線の先に人影を見つけて、アイカの声が一瞬だけ詰まった。

　ミフユだった。

　少し離れた場所を、静かに歩いている。

　さらさらとした茶色の長い髪。背筋の伸びた立ち姿。

　表情は相変わらず淡々としているのに、それだけで目を引く。

「あの人がミフユさん？」

　隣にいた女の子が、小声で聞いてくる。

「うん、そうだよ」

「やっぱり綺麗だよね……近寄りがたいけど」

　アイカは笑って頷いた。

　その言葉に、少しだけ誇らしさを感じてしまった自分に気づいて、胸がきゅっとする。

　――ミフユは、私の。

　……違う。

　その続きは、飲み込む。

「アイカって、ミフユさんと一緒に住んでるんだよね？」

　何気ない調子だった。

　だからこそ、心臓が跳ねる。

「う、うん。まあ、事情があってね」

「恋人……とかではないんだ？」

　一瞬、空気が止まった。

「ち、違うよ！」

　反射的に声が大きくなる。

「ただの同居人！本当に！」

　嘘はついていない。

　でも、全部を言っているわけでもない。

　「そうなの？でも、それってちょっと誤解されやすいんじゃない？」

「ほら、ミフユさんってさ、結構人気あるからさ〜」

「同居してるって聞いたら、周りは色々言うかもだし」

「え、でもさ」

　別の子が、何気ない調子で口を挟む。

「正直、同居してるって聞いたらさ」

「もう彼女みたいなもんだと思っちゃうよね」

　悪意はない。

　むしろ、軽い冗談のつもりなのだろう。

　アイカは、笑った。

　反射みたいに。

「はは、ないない！」

「ほんとに、そういうのじゃないから」

　自分で言っていて、胸の奥が少し冷えた。

「そっかあ……」

「でも、ミフユさん狙ってる子、結構いるよ？」

　知ってる。

　言われなくても。

　ミフユが一人で歩いているだけで、視線が集まることも。

　声をかけられているのを、遠くから見たことも。

　それでも。

「……まあ」

「それは、本人の自由だしね」

　声は軽かったはずなのに、胸の奥に小さな棘が残った。

　誰かがミフユを好きになるのは、当然だ。

　自分より可愛くて、優しくて、ちゃんとした人なんて、いくらでもいる。

　――いつか、見限られるかもしれない。

　その考えが、いつも頭のどこかにある。

　気づくと、視線の先でミフユが立ち止まっていた。

　こちらを見ているかどうかは、分からない。

「……アイカ」

　低く、落ち着いた声。

　振り向いた瞬間、胸が少しだけ緩んだ。

「帰ろう。ごはん行こ」

　それだけ。

　理由も、説明もない。

　でも、その一言で十分だった。

「……うん」

　アイカは笑って頷いた。

　外向きの、いつもの笑顔で。

　その横で、ミフユの手が、さりげなくアイカの腰に添えられる。

　指先が、逃げ道を塞ぐみたいに添えられる。

　逃げないように。

　誰にも渡さないように。

　その意味にアイカは気づくこともなく、歩き出す。

　胸の奥に、不安を抱えたまま。

　部屋に戻ると、外のざわめきが嘘みたいに消えた。

　玄関のドアが閉まる音が、やけに大きく響く。

　靴を脱ぐ動作すら、アイカは少しぎこちない。

　部屋に着くなり、アイカは鞄を床に置いて、そのまま洗面所に向かった。

　ふと、視界に移ったリビングに目をやる。

　そこには二人分の生活の痕跡があった。

　揃いではないマグカップ。

　ソファに無造作に置かれた、アイカのパーカー。

　ミフユの本棚に、いつの間にか混ざっている漫画。

　誰かに説明しようとすると、途端に曖昧になる関係。

　それでも、ここには確かに居場所があった。

　アイカはそれを見るたび、

　安心と不安が、同時に胸に広がる。

　今はとにかく、ミフユに何か言われる前にシャワーを浴びたかった。

　今このまま同じ空間にいたら、きっと顔を見られない。

　服を脱ぎ、蛇口を捻る。

　勢いよく落ちてくる水音が、思考を塗り潰してくれる。

　熱めの湯が、肩に当たる。

　じん、とした痛みが走って、それが少しだけ心地よかった。

「……はあ」

　無意識に、息が漏れる。

　鏡は曇っていて、自分の顔はよく見えない。

　それが、ありがたかった。

　――恋人じゃない。

　さっき言った言葉が、遅れて胸に突き刺さる。

　嘘じゃない。

　でも、言い切ってしまったことが、怖い。

　縛ってる、なんて言葉。

　自分が一番、そう思っていた。

　ミフユの時間を奪っているのは、自分だ。

　泣いて、甘えて、離れられずにいるのも、自分。

　なのに。

　シャワーの音に紛れて、喉がひくりと鳴った。

「……今日は、泣かない」

　何度も破ってきた約束を、もう一度だけ胸に置く。

　誰に聞かせるでもなく、そう呟く。

　泣いたら、また迷惑をかける。

　泣いたら、また縋ってしまう。

　そう分かっているのに、胸の奥は熱を持ったままだ。

　髪から滴る水を拭いながら、アイカは何度も深呼吸をした。

　吸って、吐いて。

　大丈夫。

　まだ、大丈夫。

　そう言い聞かせて、シャワーを止めた。

　――タオルで髪を拭きながら洗面所を出た、その瞬間。

「……アイカ」

　ミフユはアイカの視界に割り込むように顔を出し、無言で距離を詰める。

　声は低く、落ち着いている。

　大学の構内と変わらないはずなのに、ここでは、逃げ場がないほど近い。

　唇と唇が触れそうな距離、考える前に息を吸わされる。

「さっきのこと」

　その一言で、胸が締め付けられた。

「……聞いてた？」

　問いかける声は、笑いを作れなかった。

　少しの沈黙。

　ミフユは、視線を逸らさなかった。

　彼女は否定もしないし、肯定もしない。

「途中から」

　それだけ。

　アイカは、それ以上何も言えなくなった。

　喉の奥が、ひりつく。

「ごめん……」

　反射的に、そう口にしていた。

「恋人じゃないって言ったのも……」

「ミフユに迷惑かけたくなくて……」

「縛ってるって思われるの、嫌で……」

　言葉が、ばらばらに零れる。

「ミフユ、モテるし……」

「私なんか、その……」

「いつか、いなくなるかもしれないし……」

　最後の方は、声になっていなかった。

　息が、浅くなる。

　胸が苦しい。

　空気が足りない。

「……アイカ」

　名前を呼ばれた瞬間、膝が抜けた。

　そのまま、ミフユの胸に額がぶつかる。

　支えられる感覚。

　腰に回された腕が、しっかりと力を込めた。

「っ……は、は……」

　呼吸が追いつかない。

　涙が勝手に溢れる。

　ミフユは、何も言わない。

　ただ、アイカの腰を逃がさないように抱いて、

　もう片方の手で、頭をゆっくり撫でる。

　否定もしない。

　大丈夫とも言わない。

「……ほら」

　耳元で、低く囁かれる。

「私に、合わせて」

「ほら。私の、真似」

　吸って。

　吐いて。

　言葉は、それだけ。

　アイカは必死に真似をする。

　涙と一緒に、嗚咽が零れる。

「……っ、きら、われたかと……」

　震える声。

「幻滅、されたかなって……」

「もう、いらないのかなって……」

　ミフユの胸元に、顔を押し付けたまま。

　ミフユの鼓動は、驚くほど落ち着いていた。

　それが、余計に安心してしまう。

「……恋人じゃないって」

　ミフユが、ぽつりと言う。

　アイカの身体が、びくりと震えた。

「嘘じゃない」

　そこで、一拍置く。

「でも、間違いでもないよ」

　どちらとも取れる、曖昧な言葉。

　アイカは、顔を上げられない。

　上げたら、壊れてしまいそうだった。

「……私のそばにいるの、嫌？」

　小さな声で、尋ねる。

　ミフユは、少し考える素振りを見せてから、

「嫌だったら」

「こうしてない」

　淡々と答えた。

　それだけで、十分だった。

　アイカは、ミフユの服を掴む。

　子どもみたいに。

「……ごめんなさい」

「また、迷惑かけるかも……」

　ミフユの手が、少しだけ強く頭を撫でた。

「いいよ」

　短く。

　肯定でも、拒絶でもない。

「泣きたいときは」

「いつでも、おいで」

　条件付きの、優しさ。

　それを聞いた瞬間、胸の奥がじんわりと熱くなる。

　同時に、怖くもなる。

　――ここしか、居場所がなくなったらどうしよう。

　でも。

　それでも。

　この胸で泣けるなら、いい。

　アイカは、そう思ってしまった。

　ミフユは、腕の中で震える身体を感じながら、静かに息を吐く。

　可哀想だと思う。

　浅ましい、とも。

　それでも。

　この重さが愛おしかった。

　こうして縋ってくれる限り、

　泣いて、謝って、不安に怯えてくれる限り――

　手放すつもりは、なかった。

　頭を撫でる手は、優しいまま。

　抱きしめる腕も、緩めない。

　肯定は、しない。

　その代わり、今日も胸を貸す。

　また、ここに戻ってくると分かっているから。

　その安心と、歪んだ幸福を、

　ミフユは静かに噛み締めていた。