婚約破棄ですか？　では、最後の曲はあなたのためには弾きません

　音楽というものは、不思議なものだ。

　嬉しいときには明るく響き、悲しいときにはどこまでも沈んでいく。

　そんな風に聴き手の感情によって、受け取り方が違う。

　けれど、どれほど美しい旋律であっても、弾く人間の心までは、聴く者に伝わらないらしい。

　……聴く人間がちゃんと良い感受性を持っていれば、自分の頭で理解することが出来れば別であるが。

　私の目の前に居る方には絶対に無理な事だ。

「リゼット。お前との婚約を解消する」

　王都の音楽堂で開かれた春の演奏会。

　終演後、伯爵令息のオスカーは、私にそう告げた。

　彼の隣には、淡い金髪の令嬢が立っている。子爵令嬢のフィオナだ。

「私はフィオナを愛している。彼女こそ、私の伴侶にふさわしい」

「……そうですか」

「……それだけか？」

　オスカーは拍子抜けしたような顔をした。

　いや、そんなこと言われても……。

　泣き喚けばいいのだろうか？

　人が大勢居る、ホールの中で？

　冗談じゃない。

　私は膝の上に置いていたヴィオラ・ダ・ガンバの弓を、そっとケースにしまった。

「ほかに何を申し上げれば？」

「お前は私との婚約を大切にしていたはずだろう」

「……ええ。大切にしておりました」

「ならば、もう少し悲しむべきではないのか？

　……一々練習などと言って演奏ばかりしていたから、自らの感情までもどこかに置いてきてしまったのか？」

　あなたから一方的に破棄しておいて、それを言うのね。

　それに私の大切な演奏に関しても。

　一瞬怒鳴りそうになったが、深呼吸して自分の感情を整える。

　楽団のメンバーや観客がいる中で、感情的に怒鳴りつけるなんてしたくない。

　だから。

　私は少し自分の心を整理した。

　確かに、悲しくないと言えば嘘になる。

　けれど、それ以上に呆れていた。

「オスカー様。ひとつ伺ってもよろしいですか？」

「何だ」

「私が演奏することが、そんなにお嫌いでしたか？」

　彼は眉をひそめた。

「嫌いというわけではない。ただ、貴族の婚約者が人知れず練習を行い、人前で楽器を弾くなど、品がないと言っている。どこぞの庶民のすることではないか」

「……それは以前からおっしゃっていましたね」

「その点フィオナは歌が上手い。練習などせずとも完璧に歌い上げる。

　彼女ならば、私の隣でいつでも美しく歌ってくれる。お前のように、練習と称して一人で楽器ばかり弾いている女とは違う」

　なるほど。

　つまり、彼は私の演奏が嫌いなのではない。

　自分の隣にいる女が、人前で音楽を奏でることを嫌っていたのだ。

　彼は自尊心がとても高い。

　そして、他人が褒められているのが無性に気に食わないと思う人だ。

　私が演奏後に大きな拍手を受けているのが気に食わなくて仕方がないのだろう。

　それに練習してばかりで自分に構ってもらえなかったのも、嫌いになった要因かもね。

　ならば。

「分かりました。婚約解消をお受けします」

「そうか。物分かりがいいな」

　オスカーは満足そうに笑った。

　その顔を見て、私は少しだけ、ほんの少しだけ寂しくなった。

　彼とは三年間、婚約者として付き合ってきた。

　最初は私の演奏を褒めてくれたこともある。

　しかし、いつからか彼は演奏会に来なくなり、私が楽器を手に取るたびに顔をしかめるようになった。

　それでも、いつか分かってくれると思っていた。

　演奏の素晴らしさを説いていたし、練習がない日はずっと彼に付き従った。

　でも無理だったようだ。

　今となっては、ずいぶんと都合のいい期待だったと思うばかりだ。

　◇

　私は幼い頃から、ヴィオラ・ダ・ガンバを弾いている。

　決して天才ではない。

　難しい曲を弾けば間違えるし、長時間練習すれば指先も痛む。

　ただ、音楽が好きだった。

　それだけだ。

　婚約解消から一週間後、私は市民音楽団の練習に久しぶりに顔を出した。

　彼が独断で、勝手に婚約破棄したために、その後始末で私の家も彼の実家も忙しかったからだ。

「リゼット！　久しぶりじゃないか」

　仲間の老人が、笑顔で迎えてくれる。

「1週間も休むなんて、君としては珍しい」

「少し忙しかったんです」

「もう来られるのか？」

「ええ。これからは好きなだけ」

　そう答えると、老人は嬉しそうに笑った。

　その日の練習曲は、春祭りで演奏する舞曲だった。

　私は椅子に腰掛け、ガンバを膝に挟む。

　弓を弦に当てる。

　低く、柔らかな音が部屋に広がった。

　ああ。

　やっぱり、私はこれが好きだ。

　◇

　それから二か月後。

　王都の春祭りで、私たちの音楽団は広場の舞台に立っていた。

　演奏するのは、誰もが知っている古い舞曲。

　笛が旋律を奏で、リュートが軽やかに伴奏し、私のガンバが低音を支える。

　大勢の人々が集まり、曲に合わせて踊り始めた。

　その中に、見覚えのある二人がいた。

　オスカーとフィオナだ。

　どうやら二人も祭りに来ていたらしい。

　オスカーは私を見つけると、露骨に顔をしかめた。

　そして演奏が終わるのを待って、舞台の近くまでやってきた。

「リゼット！」

「……オスカー様」

「まだこんなことをしているのか」

「ええ。見ての通りです」

「君はもう伯爵家の人間になることはない。いつまでも楽師の真似事をしていては、みっともないぞ」

　何かと思えば、嫌味を言いにここまできたらしい。

　隣のフィオナも、小さく笑っている。

「まあ、素敵な趣味ですわね。私にはとても真似できませんけれど」

「ありがとうございます」

「褒めているわけではありませんわ」

「そうでしたか」

　私は弓を置き、二人に向き直った。

　オスカーはため息をつく。

「君には最後に、私たちの婚礼で演奏してもらおうと思っていたのだがな。どうやら無理そうだ」

「婚礼で？」

「ああ。フィオナが歌うのだ。伴奏くらいなら、お前にもできるだろう」

　私は思わず笑ってしまった。

　思惑が透けて見える。

　どうせ、私なら謝礼も無しで無料で演奏してくれると思っているのだろう。

　あのあと、彼からの一方的な婚約破棄だったため、オスカーの実家からは多額の慰謝料が支払われていた。

　その中には、私との結婚で使うはずだったお金も多数含まれている。

　フィオナの家もそこまで裕福ではないはずだ。

　ようは、結婚費用が絞られたため節約できる所を節約したいのだろう。

　冗談じゃない。

「申し訳ありません。お二人の婚礼では演奏いたしません」

「なぜだ！」

「私の音楽は、私が弾きたいと思う人のために奏でるものですから」

「何を偉そうに！」

　その声に、近くの人々が振り返る。

　私は静かに頭を下げた。

「それでは、失礼いたします。次の曲が始まりますので」

　そう言って舞台に戻った。

　後ろからは彼らの怒声が聞こえてきていた。

　◇

　演奏会が終わった頃、音楽団の仲間が声をかけてきた。

「さっきの男、知り合いか？」

「昔の婚約者です」

「なるほど。そりゃ大変だったな」

「もう大丈夫です」

　すると、隣で楽器を片付けていた若い男性が、こちらを見た。

　彼は音楽団でリュートを担当している、エミールという青年だった。

「リゼットさん」

「はい？」

「次の冬祭りでも、我々と一緒に演奏してくれませんか？」

「もちろん。私でよければ」

「よかった。あなたのガンバの音、好きなんです」

　思いがけない言葉に、私は目を瞬かせた。

「ありがとうございます」

「今度、二人で練習しませんか？　新しい曲を試してみたいんです」

「ええ。ぜひ」

　彼は嬉しそうに笑った。

　その笑顔を見て、私も自然と笑っていた。

　かつての婚約者は、私の演奏をやめさせようとした。

　けれど、彼が去ったことで、私の音楽が失われたわけではない。

　むしろ、ようやく自分のために弾けるようになったのだ。

　私はガンバを抱え直した。

　次に奏でる曲は、まだ決まっていない。

　けれど、誰かに選んでもらう必要はない。

　これからは、自分で選べばいい。

　弓を弦に乗せる。

　そして私は、まだ名前のない新しい旋律を奏で始めた。