1/173

ＳＭ好きに良い奴はいない

　中村ナオコは、眉尻を指でひっぱった。

「うーん」

　さらにひっぱる。手をはなす。

　眠たそうな女性が、鏡の中から見つめていた。

　ナオコは、洗面台のまえに立っていた。鏡のよこに、歯磨き粉、ドライヤー、化粧水のボトルが置いてある。どれも安価なものだ。彼女は、見た目に無頓着なほうだった。

　しかし今朝がた、髪をむすぶ途中で、不思議に思った。

　どうして自分は、こんな目元をしているのだろう。

　彼女は、日本人の平均を体現している。

　身長は１６０センチ、体重は５０キロ。仕事がら、筋肉量が少々多いが、ごく平凡。顔も普通だ。美人でもなければ、不美人でもない。

　右に首をかしげる。鏡のなかの女性が、左に同じ動作をした。

　幼く見られがちなのは、目が原因だ。ムッとして、あごに手をあてる。今年、二十六才になるというのに、いまだに大学生に間違われる。

　黒いスーツに似合うように、キリっと眉をよせる。苦いものを食べたようにしか見えなかった。

　ポケットのなかで、携帯電話がふるえた。あわてて電話に出る。

「もしもし、中村ですが」

「山田だ」

　男性の声だった。

「あ、山田さん。おはようござ」

「集合場所を変更する」

　鏡面の顔が、眉間にしわを寄せた。

「神泉ではなく、渋谷。山手線ハチ公改札まえに８時２０分。復唱しろ」

「し、渋谷のハチ公まえに８時２０分？」

「ハチ公まえには来るな。君は、だれと待ちあわせをしているんだ？　友達か？」　

　にわかに胃が痛くなる。

「違います……」

「ひさしぶりの直行だが、遅刻をするなよ」

　返事を待たず、電話が切れた。ナオコは、巨大なためいきを落として、頬(ほお)をぱちんと叩いた。

　鏡から、立ち去る。

　８時１５分、ナオコは渋谷駅に到着した。

　人ごみに混じって駅を抜け、山手線ハチ公改札まえにたどりつく。プラスチックゴミをぶちまけたような風景だ。不愉快なにおいがする。

　目的の人物は、東急百貨店ウィンドウのまえにいた。

　人目をひく青年だった。

　背が高く手足が長いので、黒いスーツが似あう。髪は黒く、もつれたようになっている。顔立ちは涼し気で、異国の血を感じさせた。腕をくんで、考えごとをしているようだった。

　駆けよると、青年は顔をあげた。

　薄い茶色の目が、すうっと細まる。気の弱い人間を意図せずして傷つける、するどい目つきだった。

「山田さん、おはようございます」

「遅い」

　一喝する声は、低かった。

「どうしてもっと早く来れない。君の家は、渋谷近郊だろう」

「はあ、でも……」

　一応、約束の時間には間に合っていますよ。と、続けようとしたが、さっさと歩きだしてしまったので、あわてて後を追う。

「あのう、今日はどちらに……」

「井ノ頭通りの×××オフィスビル。地図を見なかったのか？」

　冷たい言葉だった。

　あせって携帯を確認する。通信障害のせいで、メールの到着が遅れていたようだ。添付された地図を開こうとすると、フリーズした。

「ええっ」

　ちいさく悲鳴をあげる。携帯をぶんぶんと振るが、画面は白いままである。

「君はロクに携帯も使えないのか」

「わたしが使えない、というよりも、その、通信障害というか」

「君が使えないことは、よく知っている。だが、携帯すらもその真似をするとは、つくづくあきれ果てるな」

「そこまで言わなくても……」

　と、言いかけると、冷たくにらまれてしまった。あっという間に肩がしぼむ。

「そ(・)こ(・)ま(・)で(・)だから言っているんだ。いいか、今日も手出しは許さない。まえまえから言うように、君の仕事は、俺の邪魔をしないことだ。わかったな？」

「ここまで出勤しておいて、ですか」

「ああ、ご苦労なことだ」

「でも」

「でも、ではない。おとなしく言うことを聞け。三歳の子供だってできることだぞ」

　無駄な言い争いに飽きたのか、それきり会話はなかった。ナオコは、憂鬱を抱えて、後を着いていった。

　１０分後、彼らは、とある雑居ビルの屋上にいた。六月のじめついた風が、ほこりを巻きあげていた。

　山田は柵に寄りかかって、階下を見ていた。タバコをうまそうに吸って煙を吐き、ちらりとナオコに視線をなげる。

「……おかしいですよね」

　憤慨して、こぶしを握る。

「おかしいですよね、どう考えても」

「なにもおかしくなんてない。いつも通りの渋谷だ。あえて言うなら、昨日より暑い」

「おかしいでしょ！　なんでわたし、縛られてるんですか！？」

　地団太をふんで、両手を突きだした。麻のひもが、しっかりと巻きつけてある。

「だから、さっきも言っただろう。無駄なことをしないためだ」

「無駄なことってなんですか。これじゃあ仕事できないですってば！」

「それで構わない。仕事の邪魔をするな」

　山田は悲鳴を無視して、再び階下を眺めはじめた。

　ナオコは、静かにうなだれた。

『仕事の邪魔をするな』

　この言葉を、もう何回聞いただろう。一年にわたってバディを組んでいるが、悲しいかな、歳月が二人の距離を縮めることはなかった。

「時間だな」と、山田がつぶやいた。

　背筋に、寒気がひろがった。

　あわてふためいて、手首のひもを外そうと試みる。両手を引っぱったり、歯でかみちぎろうと悪戦苦闘しているあいだに、街の様子が変化していく。

　本日、六月十三日は、むし暑い日だ。しかし、汗で背中が張りつくほどの気温は、徐々に下がっていく。冬のように空が青く澄み、不気味な静けさが、あたりを支配した。

　街から、人が消えていた。

　ビルの階段で酒をあおっていた男性も、疲れた顔でゴミ袋を回収する清掃業者も、せかせかと歩く営業マンもいない。

　からっぽになった街に、ナオコと山田だけが立っていた。

　山田は、その様子を見て、一人うなずいた。ナオコは、ひもをかみちぎるのに失敗して半泣きになっていた。

「口のなかを切るぞ」

「そう言うくらいなら外してくださいよ！」

「外したら俺の邪魔をするだろう」

「今日は邪魔にならないように動きますから……」

　必死にとりすがるも、彼は残念そうに首を振るのみだ。

「前回も前々回も、前々々回も同じことを言っていた。俺としても苦肉の策なんだ。わかってくれ」

　発言は悲しげだったが、その表情筋は死んでいた。ナオコなど、心底どうでもよいと思っている顔だ。

　そのとき、背後にさす影を感じて、ナオコはふりかえった。

　貯水タンクのうえにな(・)に(・)か(・)が乗っていた。

　ゆらゆらと揺れたかと思うと、こちらにむかって落ちてくる。

「ひやぁっ！」と、奇妙な声をあげて飛びのく。

　それは、どこからどう見ても、巨大な白い卵だった。まるで意志をもっているかのように転がりはじめる。

「ちょ、無理無理無理！」

　叫びながら走り、山田の背後に隠れた。

「うるさいな」と、彼はあきれ顔をした。

「うるさいと思うなら、ひも、取ってくださいよ！」

「ひもを口に結べ、ということか？　変わった趣向だ」

「ちがいます！」

　卵は、屋上の真ん中で停止した。殻に小さなひびが入り、灰色の粘液が、すきまから漏れだす。

　白い扇状の物体が、殻を突きやぶった。

　それは、巨大な魚のヒレだった。コンクリートの感触をたしかめるように床に触れ、這い出してくる。

「特殊警備部、五課三班、山田志保。これより〈虚像〉１名を対象に、精神分離機の使用を求める」

　山田が携帯にむかって言った。

「許可する」と、無機質な声が返答する。

　魚のヒレが、殻をはがしていく。数秒後、完全に割れ、中身が飛びだした。

　首をもたげたのは、白く、ぬめぬめとした物体だった。赤い血管が浮いてみえる。丸い頭部にうまった眼球は、鈍い灰色で、不規則に回っている。ヒレだったものは、粘膜をたたえた五本指へと進化していた。

「お、おなじく五課三班、中村ナオコ、これより〈虚像〉１名に対し、精神分離機の使用を求めます！」

　ナオコは、山田の携帯にたいして、大声で言った。

「人の携帯を勝手に使うんじゃない」

「いま、わたし手が使えないんです！　わかりますよね！」

「おっとそうだった。すまない」

　許可します、との声が聞こえたか聞こえないか。山田が消えた。

　彼は人間ばなれした跳躍力で、カラスのように、空に飛びあがっていた。右手にペーパーナイフを握っている。青い部分はプラスチック製で、その先に、生々しく鋭い刃が光っている。化物のうえに着地し、頭部にナイフを突きたてる。

　超音波のような悲鳴が響きわたった。床につもった埃が、空間を埋めつくすように舞いあがる。山田は、化物を蹴りとばして地面に着地した。武器についた灰色の血をふりはらう。

　地面がゆれた。

　二人の前に立ちふさがっていたのは、大きな白いガマカエルだった。口を開きっぱなしにして、灰色の液体をたれ流している。

「両生類で止まるか」と、山田がぼやいた。

　カエルは、卵の殻を後ろ足で踏みつぶした。後ろ足にぐっと力をいれ、ジャンプする。ナオコは青ざめて、とっさに右へと転がった。さきほどまで立っていた場所に、カエルが着地し、跳ねて向きを変えた。

　山田がすばやく駆けより、眼球に腕をつっこむ。カエルの悲鳴が聞こえる。

　ナオコはあわてて立ちあがった。このままだと、なにもしないまま仕事が終わってしまう。

　目を固くつむる。ゆれ動く棒が、中心に寄り、強烈に振動する。その力を、こぶしに集める想像。

　たしかな感触が、両手のなかに生まれた。彼女が握っていたのは、赤いグリップにシルバーのヘッドがまぶしい、ゴルフクラブだった。

　クラブをかかげ、カエルに走りよろうと、一歩を踏みだす。

　再び、地響きが起こった。仰向けになって死んでいるカエルの上に、山田が膝をついていた。

　彼は、のんびりと立ちあがり、相棒のすがたに目をとめた。

「ナオコくん、カエル相手に接待はしなくて結構だ」

　ナオコは、今の自分の姿が、クラブを振りきったゴルファーの格好そのものであると気づき、うちのめされた。また、なにもできなかった。

　山田が、カエルから飛びおりる。死体は灰のように崩れ、風に流されていった。

「……抗議します」と、恨みがましく見すえる。

「ほう、抗議」

　山田は、あごに手を当て、面白がるようにくりかえした。

「何にたいする抗議だ」

「これです！　これ！」

　両手をかかげて叫ぶ。

「完璧に妨害ですよね！　わたしたち、相棒じゃないんですか。仕事の邪魔うんぬんって言いますけど、わたしのほうがされていますよね！？」

「そうヒートアップするな。先ほども言ったが、俺は君に戦わせるつもりはない」

「なんで！」

「戦ったら、数秒でお陀仏になるからだ。それなのに、君がおとなしくすることを知らないから、あくまで、そうあくまで仕方なく、処置を施させてもらっただけだ。文句でも？」

「両手を縛ったほうが危ないですよね？　え、バカなんですか？」

　ほおが、遠慮なくつままれた。山田はいい笑顔をうかべていた。

「バカは君だろう。ゴルフクラブでまともに戦えると思うなよ」

「ペーパーナイフの人に言われたくないです！」

　わめく彼女をぱかんとはたいて、あくびをした。

「眠い」

　ぼんやりつぶやいて、屋上を出ようとする。

「待ってくださいよ！」と、追いすがる。

「これ、これ、取ってくださいってば！」

　山田は、扉のノブに手をかけ、考えこんだ。ナオコは一瞬だけ、戻ってくることを期待した。

「……いや、眠いな」

「は？」

　ぱたん、と扉がしまった。

　縛られた両手で四苦八苦しながら扉をあけると、すでに山田の姿はなく、非常階段がしんみりとあるだけだった。

　彼女は立ちすくんだ。帰社までの道のりを、この状態で歩く想像をする。階段に体を投げだしたい。

　しかし、そんな勇気があるはずもなく、肩を落として階段を降りる。一段おりるごとに、ふつふつと湧きでるのは、意地の悪い相棒への怒りだけだった。