シーツと私

　お腹が減って起きる。ベッドから降りて限りある通り道を歩いていく。この部屋に、それ以外の道はない。

　空腹を満たすため冷蔵庫を開ける。中には飲みかけた2lの水。いつ買ったか分からない焼き芋があった。私は匂いを嗅いでまだ食べられるか確認する。

「ギリ大丈夫」

　ちょっと臭ったけどこのくらいなら大丈夫。ベッドに戻る。ちょっと前まではテーブルで食べられたけど。早くお母さん来ないかな。このままじゃ食べるところも食べるものも無くなってしまう。

　焼き芋を食べ始めた。食べかすがいっぱいベッドに落ちる。最初こそ気にしたが今では何も気にしない。ただカップラーメンのスープをこぼした時は流石に慌てた。でも、今はそのシミも新しい柄として気に入っている。

　「おい」

　声がする。近い。どこから。もしかしてストーカー？　この部屋に？　中々いい根性してるじゃない。私ならは例え好きな人の部屋だとしてもいたくない。見た目によっては付き合ってあげなくもない。

　「おい、聞いているのか？　おい！」

　突如ベッドから落ちる。

　「いた！」

　ベッドを見るとシーツが立ち上がっている。え？　怖いんですけど？　え？　何？　何か宿っちゃった系ですか？　私苦手なんですけど？

　「おい！　いつもいつも、わしを汚しあって。　もう我慢の限界じゃ！」

　「え？　すいません」

　つい謝ってしまった。だけど信じられない。だってシーツがしゃべるんだもの。やっぱり何か宿っちゃった系か？　お祓いって神社に行けばいいのかな？　って私冷静すぎない。混乱しすぎて逆に冷静になるやつ？

　「いいか小娘！　よく聞け！　わしはずっと見てきた。この部屋を。母が来なければ片付けることをしないお主を。汚れていくこの部屋を！　いいか？　部屋はその人の心を表す。つまりお主の心は汚れている」

　「はぁ？　あんたねいきなり現れてなに？　私をそれでおどかしたつもり。例えいつも使っていたシーツが急にしゃべったくらいで驚くとでも？　大体私わねぇ歌手活動に忙しいの！　確かに掃除はしてないけど私の心は綺麗よ。この間だって……」

　「ええい黙れ！　お主の心を浄化する。これは決定事項だ。第一何が忙しいだ。歌手活動よりコンビニのバイトの時間の方が長いだろうが！つべこべ言わずにわしに従え！　」

　「ひええ……」

　「終わった。1日かけてようやく」

　「よく頑張ったのう」

　だってめっちゃ怖いんだもん。逃げようとしたら急に体動かなくなるし。従うしかないじゃん。でもなんだろうすごい達成感。

　シーツがベッドに戻る。

　「褒美じゃ。わしを使って存分になるが良い」

　「お断りします」

　私は倒れる様に床で眠った。……だってあのシーツで寝たくなかったんだもん。

　腹が減って起きた。シーツがしゃべっていたのは夢だったのか。

私の部屋は汚かった。気がつくと私は掃除をしていた。掃除の仕方は覚えている。

　綺麗になった部屋を見る。ふとアイデアが沸いた。この技術をブログで記事にしよう。題名は[シーツと私]。内容はある日自我を持ったシーツに掃除を教えられる女。これでいこう。