7/39

傘

　夕夏(ゆうか)は航(こう)にレーズンパンを取られたときより、刺々しい声を出した。

「なんの話？　私、雨降る前に、駅に着きたいんだけど」

「感じ悪いのも大概にしろよ。あれじゃ佐々木が可哀想だろうが」

「ちゃんと謝ったし……。ほんと、なんの話」

　夕夏は下駄箱から、黒のローファーを取り出した。タイルの床に置くとき、靴底を強く当てて、大きな音を出した。

「はぐらかすな」

「うるさい。パン泥棒のくせに」

「なんだ。昼飯のこと、根に持ってんのか？　食い意地はってんだな」

「あんたにだけは言われたくない」

　夕夏は急いでローファーを履いた。航も夕夏を追うように、青いスニーカーを履く。夕夏が早足で歩くと、航も早足でついてきた。

「ついてこないで」

「無茶言うなよ。俺とまっつーは、帰る方向が同じだろうが」

「あんた自転車通学でしょ」

「雨が降りそうだから今日は電車！」

「あっそ！」

　いつまでも航がついてくるので、夕夏は溜息をついた。

　正門を出たところで、雨がぽつぽつと、降り出した。

「……あんた、傘は」

「これくらいならいらね」

「そう」

　夕夏は鞄から折りたたみ傘を出した。雨傘として使われてばかりの、晴れ雨兼用傘を広げると、航から顔を隠した。

「東山」

　ぽつり、近くの相手に呼びかける。

「……私、別に三宅くんのこと、好きじゃなかったし」

　冷たい空気の中。夕夏は紺色の傘の下で、話をはじめた。

　中学校三年のとき、夕夏には航とは別に、よく話す男子がいた。

　三宅柊太《みやけしゅうた》。夕夏と同じように、数学が得意な同級生。出席番号が近いことと、数学の成績が近いことが、話すきっかけになった。

　一度だけ、土曜日のコンビニで偶然に出会い、一緒に珈琲を飲んだ。夕夏はそのとき、強い親近感を覚えた。

　同じ高等学校に進むと知ったときは、とても嬉しかった。

「なんか話が合ったから。ほかの男子より大人びてるし。……一緒にいてて、ちょっと楽しかっただけ」

「……いやいや。まっつー、そういうのが好きっていうんだろ」

　傘の向こうの相手は、呆れているようだった。

「俺、近くで見ていたから。わかるよ」

「……好きじゃなかったって、私が言ってるの」

　夕夏は、どうして自分が航に苛立っているのか、わかっていた。

　ただ認めたくなかった。

「そういうことにしといてよ。あんたなんて、デリカシーがないから嫌いよ」

「松田」

「もう放っておいて。だって、黙って憧れて――何も悪くない子に当たるとか、ひどいじゃない。……私は、そんなみじめで、最低なことしないから！」

　夕夏は駅に向かって駆け出した。雨は強くなっていった。

　航は追ってこなかった。

　夕夏はひとりで帰りの電車に乗った。席には座れたが、車内は雨の湿気で息苦しく、気分が回復しなかった。

　三宅柊太。彼に、夕夏は憧れていた。

　同じ学校に進学できると知って、嬉しかった。

　これで、登校時や下校時に、一緒にいられる。またコンビニにも寄れる。

　だけれどそんな妄想を楽しんでいるうちに、手遅れになった。

　高校入学してから、ひと月あまり過ぎたころ。彼は同じ天文部の佐々木彩音と、付き合いだした。

　……その事実は堪えた。ひとりで夢を見ていたと、彼が特別に好きだったと、思い知らされた。

　そしてそんな気持ちを、他人に見透かされていたのも、夕夏には辛かった。

　憧れた三宅と付き合っている彩音と、夕夏の気持ちを知っている航と。

　ふたりと一年間、同じ教室だなんて。気まずい。

　夕夏は目を閉じて、雨音と電車が揺れる音を聞いた。

　そうしている内に、うたた寝をした。

　最寄り駅のアナウンスで目が覚めて、慌てて電車を降りる。

　ホームに降りたそのとき、スカートのポケットで、携帯電話が震えた。

　夕夏は液晶画面を見て、つい、うんざりした声を出した。

「……なんで」

　母親からの用件が、絵文字と文章で表示されていた。

　それは、また「来客用にお菓子を買ってきて」というものだった。

　……こんな天気でこんな心情なのに、どうして買い物に行かなきゃいけないんだろう。

　……もう「いやだ」と言ってやろうか。娘をこき使う母親なんて、嫌いだ。

　夕夏は雨空を見上げた。いっそ雷雨にならないかと思った。雷が落ちる悪天候なら、母親も心を入れ替えて、おつかいの指示を取りさげるかもしれない。

「………」

　すぐに、そんな考えは馬鹿らしいと、思い直した。

　――心を入れ替えなきゃいけないのは、母親じゃない。

　夕夏はくすんだ景色の中、傘を差して歩き出した。

　　◇◇◇

　最寄り駅から徒歩十分。主要道路が通らない場所にある洋菓子店に着いたころには、雨は小雨になっていた。

　夕夏はずぶ濡れのローズマリーの横を通って、店内へと入った。ローズマリーの強い香りが、かすかにした。

　自動ドアが開くと同時に、いらっしゃいませ、と、明るい女性の声がした。

　夕夏はその女性従業員を見て、顔をしかめた。

　ココア色の帽子を被った従業員は、おそらく大学生くらい。背丈は標準。化粧をとれば、きっと夕夏より幼い顔立ちをしている。

　たぶん前にも、この店で会っているだろうが……今日になって、普段は気にしないネームプレートに目がいった。

　胸についたネームプレートには『東山』と書かれていた。

　それだけでつい夕夏は、目の前の従業員を、嫌いそうになった。気まずいやりとりをした航と、同じ苗字というだけで。

『坊主憎けりゃ袈裟《けさ》まで憎い』なんて。昔のひとはうまく言ったものだ。

「お客様、雨、大変でしたよね」

　従業員は肩を濡らした夕夏を見て、心配そうな顔をした。

　夕夏は「ええ、まぁ」と曖昧に言って、ショーケースに視線を落とした。

　ミルクムースの上に、青紫色のクラッシュゼリー。アクセントに乗せられた銀色のアラザン。ショーケースの中にある紫陽花を模したジュレは、表面が虹色に輝き、手が届かない宝石のように見えた。

　……答えは出ている。時間は戻せないんだから、次は間違えないように気をつけるだけ。

　ひねくれ続けたって、八つ当たりしたって、仕方ない……。

「レアチーズケーキを、ホールでひとつ」

　夕夏は頼まれた品を指差した。そして軽く、深呼吸。

　視点も変えていかなきゃ。

「……それからこの、紫陽花のジュレをひとつ、ください」

「かしこまりました」

　従業員の女性は、朗らかにほほえんだ。

「レアチーズケーキを四号のホールでおひとつ、紫陽花のジュレおひとつですね。それでは商品お包みしますので、もうしばらくお待ちくださいませ」

「はい」

　夕夏は背筋を伸ばして、店内で待った。

　東山という女性従業員は、夕夏に品物を手渡すときに「これ、試食品です」と。バニラ味のフィナンシェをひとつ、ケーキ箱の上に乗せた。

　夕夏は従業員の彼女に見送られるときに、ぺこりと頭をさげた。

　店から外に出たとき、雨はもうあがっていた。夕暮れの空は、明るかった。

　日差しは強くなかったが、夕夏は折りたたみ傘を広げた。雫が散る。

　紺地の布に、白で草花の模様が描かれた、折りたたみの晴れ雨兼用傘。

　……雨傘としてばかり使ってきたけれど、やっと日傘として使えた。

　紺地の傘に描かれた、白い花が、大きく咲いたように見えた。