16/39

ふたりの朝食

6. オーダーメイドの頼み方

　世界にひとつだけの式。

　結婚式の準備をはじめてからずっと、このフレーズを、ウェディングプランナーから聞かされてきた。最初こそ心が動かされたが、もう「はぁそうですか」という感情しか、津久田(つくだ)雅臣(まさおみ)には浮かばない。

　中小企業勤めの自分には、挙式費用は、安くない金額だから。

　雅臣の婚約者は、二十七歳の女性。ひとつ年上。彼女は『世界にひとつだけの式』に、まんざらでもない様子だ。

「大変だね」と言いつつ良い式にしよう、予算内におさめようと、毎日頑張っている。

　雅臣は彼女のサポートに徹していたが、本音は別にあった。

　そもそも『世界にひとつだけ』なんて、ありえない。ばかばかしい。

　流行の演出。ありふれた余興。定番のブーケトスにケーキバイト。その組み合わせを変えただけで、世界にひとつだけとうたっている。大差はないのに。

　そうぶつぶつと。内心、ひねくれながら。

　雅臣は婚約者の桐生(きりゅう)若葉(わかば)から「本日のスケジュール」を聞いていた。

　ふたりの前ではパンケーキが、香りある湯気を立て、表面にふつふつと穴をあけている。

　レモンまたはヨーグルトで酸味を加えた、バターミルクパンケーキは、桐生若葉の得意料理だった。彼女がパンケーキを作っている朝は、焦がしバターの香りが鼻をくすぐるので、雅臣にはすぐにわかる。ベッドから起きあがってくれば、リビングでパンケーキを作っている彼女に出会う。

「おはようございます。本日で十一月の結婚式の、二か月前になりました」

　小物雑貨の販売員である若葉は、スケジュールを朝礼風に言うくせがあった。

　雅臣は起きたままの服装だったが、若葉はもう私服に着替えていた。オフショルダーのブラウスにスキニーパンツ。ウェーブパーマがかかった長髪は、後ろでひとつにまとめている。そして左手には婚約指輪をはめて、右手にはフライ返しを持っていた。

「本日は土曜日です。雅臣は休日ですが、私は仕事です。ごめんなさい。雅臣ひとりでケーキ屋さんへの打ち合わせと、招待状の手渡し分を、お願いします」

「へい」

　雅臣はダイニングテーブルに、ふたり分のフォークとナイフを並べた。眠たそうに一重の目をこする。

　若葉はホットプレート上の四枚のパンケーキを、裏返していった。

「ケーキ屋さんとは、何時に待ち合わせだったっけ？」

「午前十一時」

　雅臣は白い皿を差し出した。若葉がぽんと、パンケーキを置く。

「ケーキ屋に行くの、ちょっと憂鬱だ」

　雅臣がバターナイフを片手にぼやいた。

「なんで」若葉がレーズンバターを渡した。

　そして若葉はボウルからパンケーキの生地をすくい、ホットプレートに落としていった。黄色い円が並ぶ。

「今日もお店に、陸上部のころの後輩さんがいるんでしょ？　話しやすいじゃない」

「そいつだよ。憂鬱の原因」

　雅臣は焼きたてのパンケーキに、レーズンバターを塗った。

「久々に会ったらよそよそしい。だいたい仁科(にしな)は……昔から、とっつきにくいんだ」

　レーズンバターが、パンケーキの熱で溶ける。

「それに後輩ったって、俺は三つ上のOBだから。一緒に部活していないし」

「うーん」

　若葉は困り顔で――キッチンからシーザーサラダ、半熟のスクランブルエッグとミニトマトを並べた皿を、トレーに乗せて運んできた。それらを、バターミルクパンケーキの隣に並べる。

「営業職の雅臣でも、接しにくいひとって、いるんだね」

「話下手な営業や販売なんて、どこにでもいるだろ」

「そういう子には、まず笑顔を教えているよ。口角だけでもあげてって」

　若葉は口角に指をあて、営業用の笑顔を浮かべた。

「……ね。とっつきにくいって、具体的にどんな感じ？」

「愛想がない」

　若葉はパンケーキにレーズンバターを塗り、その上にスクランブルエッグを重ねた。半熟のスクランブルエッグはクリームのようにとろけている。

「写真あったら、見せて」

「ちょっと待ってろ」

　雅臣はパンケーキを丸めて、口にくわえた。

　そして携帯を操作して、古い画像を表示すると、若葉に手渡した。

　雅臣の携帯には、約五年前の光景が映っていた。

　部活用のジャージを着た高校生たちが、和気あいあいとしている画像。

「端に映っている二年坊が、仁科。今はパティシエやっている後輩だ」

　雅臣は大学に進学しても、たびたび母校を訪れた。高校で長距離の代表選手を務め、大学でも陸上を続けていたから。

　雅臣は高校卒業後も、母校の顧問や後輩から、指導に呼ばれていた。

　卒業後に出会った三つ下の後輩は、最初はとっつきにくかった。同じ長距離選手だというのに。

「へえ。身なりに気をつかっている子だね」

　若葉は画像の端を見て、そう感心した。

「ちゃんと髪型を作っている」

「女はすぐそういうとこ見るよなぁ」

　雅臣は悪態をつきながら、パンケーキを裏返した。きつね色。

「雅臣の寝ぐせがついた頭も、可愛いよ」

　若葉は雅臣からフライ返しをもらい、できあがったパンケーキを重ねていった。一番大きいパンケーキを「おかわりね」と、雅臣の皿に置いた。そして再びホットプレートいっぱいに、生地を流し込んでゆく。

「若葉。……何枚焼く気だ？」

「たくさん。あまったら冷凍」

　パンケーキが膨らむ間、若葉はまた、雅臣の携帯を見た。

「この写真だと」雅臣に携帯を向ける。

「あなた隣にいるじゃない。けっこう仲が良さそう」

　雅臣は携帯を見た。

　どこか不満そうに視線をそらす後輩の隣には、正面を向いて、笑っている自分がいた。

「……どこが、仲が良さそうなんだ？」

「雅臣、この子の服の袖を持っている」

「集合写真をいやがったから、無理矢理に連れてきただけだ」

「この子、孤立気味だったの？」

「いや全然。マネージャーより料理が上手かったから、合宿で重宝されていたな」

　若葉がしたり顔になった。

「思い出あるじゃない。よそよそしいなんて、気のせいだって」

「そうだといいけど」

　雅臣はそう切りあげると、おかわりのパンケーキにも、レーズンバターだけ乗せた。

「もう。色々と用意してるのに！」シーザーサラダが差し出される。

「シンプルなのが好きなんだ。レーズンバターより、ただのバターのほうがいいくらい」

「わからなくもないけど。メープルシロップいる？」

「もらう」

　若葉は席を立った。雅臣はパンケーキの焼け具合を見はった。

「あ、報告あった」

　チューブ入りのメープルシロップを持ってきた若葉が、座るなり言った。また結婚式の話題らしい。

「私、先週、花屋さんと打ち合わせしたでしょ？」

　若葉がパンケーキを裏返した。計十二枚目。

「うん」

「で……式場に飾る花、見積もりよりお金をかけることにしたの」

「いくらぐらい」

　雅臣はパンケーキにシロップをかけた。

　若葉は「えっと」と言いながら、皿に十二枚目のパンケーキを積みあげた。小さなパンケーキタワーができあがる。

「……ほ、ほかを削って予算に回そうかなって、思うくらい？」

　若葉はばつが悪そうな顔で、具体的な金額を言った。

　若葉が装花にかけようとしている金額は、雅臣の予想より高かった。見積もりの二倍。

　披露宴なしのごく簡単な結婚式が、一回か二回、挙げられる金額だ。

「そんなにかけるのか。予算内でお任せしたら駄目なのか？」

「だって……。見積もりの額だと、ボリュームが足りないんだもの。高砂もゲストテーブルも、もっと華やかにしたいよ」

「花なんてそう見ないだろ」

「雅臣はそうでも、そうじゃないひとはいっぱいいるの」

　若葉は必死になって、式場の花の大切さを語った。

「わかったよ。で、どこから予算を削る気なんだ？」

「とりあえず、私のドレス」

　雅臣は小さく首を傾げた。

「この間、決めたばかりだろ」

「うん。あのドレスも良かったけれど。もう少しお金かけなくても、いいのあったし」

　若葉は珈琲に砂糖とミルクを入れて、かき混ぜていた。マーブル模様を見ている。

「花嫁よりゲストにお金をかけるほうが、いい節約だと思うの」

「ドレスはふたりで見にいったのに」

「でも」

　若葉が瞼を伏せた。拗ねた彼女は子供っぽく、ひとつ年上だと感じさせない。

　雅臣は考えた末、自分が折れることにした。

「じゃ、ドレスを選び直したら、また教えてくれよな」

「うん。……ありがと」

　若葉がほほえむ。その笑顔を見て、雅臣も笑った。

　そして雅臣は、積みあがったパンケーキを見た。思いがくすぶる。

　……今日やることもパンケーキも、まだまだ残っている。