『花言葉』
2026.1.23
昔、結婚記念日に花を1輪か２輪買っていました。
最初こそ、友達が遊びに来て「いいなあ、うちの旦那はなにもなし」と言われたよと。
が、それ以降は買ってこなくていいのにと迷惑顔。
最近など、息子たちとわたしにたいする態度があからさまに違います。
先日、意を決し、椅子に腰掛けた妻の後方から肩に手をやり「ごめん、苦労を掛けたな」と。
振り返るでもなく「うん」と一言。
そんな男の昔ばなしをひとくさり。
『おんなとは遠きにありて思ふもの』
2024.8.24
先日、7月27日。
大型台風に襲われた時のことを書かせていただきました。
遠い遠い昔のことです。
今回は、そこで登場した大学生のお嬢様のことを。
夏休みの時期は、お客様も多く、平日の人員も増やす必要があります。
しかし、お嬢様は、夏になると「毎年、家族で１週間ほど旅行にいくので」と、バイトを10日間お休み。
そもそも、お嬢様なので、バイトをする必要はないのです。
とは言え、10日も休まれるとシフトを組むのが難しくなります。
かと言って、内気な友人が一人では心細いというので、つきあって来てくれていたのだから文句など言えません。
（学生ながらマイカー通勤。友人と同じ日のシフトの場合、「わたしが※アッシー君」と）
性格も明るく、リーダーシップもとれるタイプ。
忘年会は、彼女に任せていました。
（安いフランス料理の店。わたしはお金を出すだけで、出席しません）
初の出店。彼女たちにはずいぶん助けられました。
大学卒業、バイト退職時には、それぞれにプレゼントを用意。
彼女は、萩尾望都さんのマンガが好きだと言っていたので、サイン本とドラゴンボールのテレホンカード（非売品）にビール券。
娘がビールを買ってきてくれたと、お父さん喜ぶと思うよと。
出版社からもらった腕時計やルイ・ヴィトンの小物入れ、ミキハウスの服などは別のバイトに。
全員に8時間分の時給を添えて。
そういえば、「日舞の発表会があるので休ませて欲しい」という時に、
「わたしが一番派手な衣装なんですよ」というので、受け狙いに加え、感謝も込めて、衣装に相応しい花束を会場に届けてもらおうと、同じショッピングセンター内の顔見知りの花屋さんに。
店の名前でお願いしたら「店の名前？ 個人名の方がいいんじゃないですか？」と言われたことを想い出しました。
もちろん店の名前で。
ある日の閉店間際、彼女が自宅に電話。
「日舞の先生に食事に誘われたので遅くなる」と。
その後、
「今夜、日舞の先生に食事に誘われているんですが、バイトで遅くなると言って断りたいんです。レジ締め手伝わせてください」と。
レジ締めは15分ほどで終わるんだがなあ、と思いながらもＯＫ。
――その時、彼女が悩みを打ち明けてくれました。
「家は男の子がいないから、わたしが跡を取らなければいけない」と。
嫁に行くのではなく、婿を取らなければならない、と。
そう言う愚痴を誰かに聞いてほしかったのかもしれませんね。
卒業後も何度か顔をみせてくれていましたが……
彼女、元気でやってるかなあ。
※アッシー君
バブル時代「自家用車で女性を送り迎えする、女性にとって都合の良い男性」
2026.1.25
妻が結婚を承諾してくれた日のこと。
会う前に、近くの花屋さんで花束をお願いしました。
お任せで。
渡す相手は？ と聞かれたので、女性ですと答えました。
断られたら、実家に持って行けばいいやと。
帰る前に駅で少し待ってもらい花屋さんに。
すべてチューリップ。
色も、ぱっとしないなあと。
先日、気になって花言葉を調べたところ、やたらと「愛」などの言葉が。
妻が知っていたかどうかは不明ですが。
以前、初めての店を出したときに、バイトにきてくれたお嬢様の話をしました。
「日舞の発表会があるので、この日は休ませてください。わたしが一番派手な衣装なんですよ」と言っていた娘です。
「家には男の子がいないので、わたしが跡を継がなきゃならない。嫁に行くのではなく、婿を取らなければならない」と言っていた娘です。
しゃれのわかる娘だったので、受け狙いに加え、感謝も込めて、衣装に相応しい花束を会場に届けてもらおうと、頼んだ、顔見知りの花屋さん。
彼女にどんな花を届けたんだろう？
あの時も、花はお任せ。
花屋さんの男性店主も、わたしが30を前にして、独身だと知っていましたから、
「個人名のほうがいいんじゃないですか？」という発言になったのだと思います。
ゆえに、気を利かせたつもりで、「愛」だとか「好意」を意味する花を届けていた可能性があることに、今になって思い当たりました……
寒さに震える中、菜の花が次々と開花。
庭を明るく彩ってくれそうです。
