57/172
「いらっしゃいませ」
この店は、午前九時に開店し、
四時から五時の間に一時間程度の休憩を挟む。
彼女自身の定期的な休憩であり、準備時間である。
そして、六時から夜の営業が始まり、
閉店は十時となっているが、
九時以降は新しい客を入れず、
ラストオーダーは九時半と、随分強気なスタイルだ。
本当にどうしてこれでやっていけているのか不思議で、
愚問と知りながらも、訊かずにはいられなかった。
「どうしてこんなに夜早く切り上げているのに、
店が成り立っているんですか？」
「そんなことはないだろう、
一応十時まで営業しているだけマシな方だ。
一人で切り盛りする分には、長い方だと思うが」
と、そっぽ向いてしまった。
しかも、頬にいっぱいに空気を溜め込んで、
子どもみたいだ。
普段とのギャップに吹き出してしまいそうになる。
「あ、でも。
平日の昼はよく、
近所のご婦人たちが足を運んでくれているから、
昼間は常連客で賑わっている。
それに、この格好をしていると、
どうも男に間違われてね。
男の一人暮らしは大変だろうって、
度々おかずなんかの差し入れを頂いているんだ。
お陰で、食費も浮くし、
手間が減るからとても助かっているよ」
お得意の爽やかな営業スマイルを浮かべる。
この場合に至っては、本気だろうけれど、
彼女はやっぱり女性を誑かす
テクやフェロモンを持ち合わせている、
計算高い大人だった。
客はそれなりに入っているが、
皆、既に殆ど食事を終え、
お喋りに興じているようだ。
だから僕らがこうしてくだらない
会話をする余裕があるんだ。
新たな客も入らなくなってきて、
丁度七時半を回った頃に、
外側から店の扉が開かれた。
僕も慌てて、接客態度に切り替える。
「いらっしゃいませ、何名様ですか？」
