7/31

もうここにはいられない(★)

　昼までは、何も変わらなかった。

　人前に出られる顔にして、オノデラさんのところで積み荷を受け取り工場へ運び、次の仕事先へ向かう。もうすぐ終わらせることができる、いつも通りの日々。

　車道からコンビニが見えてくるところで、店の前に普段いないはずの人影が見えた。

「あれ……店長、だよね？」

　ここで仕事を始めてから、数度しか見たことのない店長。うっすらと覚えている顔の近くで車を停めて、声をかける。

「……おはようございます」

「あぁ、やっと来た！」

　誰もつけていない店用のエプロン。細身の体に無精ひげを纏った顔は生気が無く、どこか焦っているように見えた。怪訝そうに伺う私を察してか、店長は足早に店の脇へ向かっていく。

「とりあえずさ、裏口来てくれる？」

「……？　え、わかりました」

　彼の後についていき、店の外をぐるりと歩く。誰もいない裏口は天井で蜘蛛の巣が張っていて、埃っぽい息の詰まる空間が広がっていた。雑多に折り曲げられた段ボールが散らばっていて、あちこちで虫が走る小さな音が聞こえてくる。

　店長は窓越しに数度店の中を確認してから、少し怒りのこもった口調で話し始めた。

「昨日の勤務の時、ここに強盗来てたでしょ？」

「え？　は、はい……そっか、カメラに映ってるか……」

　目が丸くなる。予想していなかった方向からの話題で、返事が戸惑いを帯びたものになった。そんな答えに、店長はため息をついてから腕を組む。

「で、でも……お客さんに追い払ってもらいました。それに、お金は持っていかれてないです。確認も――」

「あのね……困るんだよ、ああいうの追い払うと」

「え……え？」

　困る？　強盗を、追い払って？　どうして？

　言葉に詰まった私に対して、彼の言葉が矢継ぎ早に飛んでくる。

「え、わかんない？」

「わかんない、というか」

「君さ、ここで働くようになってどんくらいだっけ？」

「い、一年くらい、です」

「……はぁ……あのさ、あぁいう手合いを追い払ってさ、もし復讐されたらどうすんの？　君、代わりに死んでくれんの？」

　言葉が出てこない、視線も定まらない。そわそわしたまま空いていた両手を、自分で握りしめる。

「え、え……」

　何から言えばいいのか。どうすれば、許してもらえるのか。私が答えに困っている間に、店長の顔はどんどん赤くなる。

「あぁいう手合いは適当にレジの金渡してごまいて、刺激しないってのが鉄則なの！　下手に抵抗したり、喧嘩売ったりしたらさ、ここが燃やされたり、俺が殺されるの！　え聞いてる？」

「あ、え……えっと」

「今回さぁ、君どう対応した？」

「……お、お客さんに、追い払ってもらいました」

「……はぁ……」

　店長はうなだれたまま、一番長く息を吐く。そのまま続けようとした言葉を遮るために、自分とは思えないような声が出た。

「ま、待ってください！　私、まだここで働かないと――」

「じゃあ店の代わりに燃えてくれる？　それとも俺の代わりに死んでくれる？」

「そ、それは……」

　言葉が途切れる。どうすればいいのかわからない。困っている私を見ながら、店長の声は少しトーンダウンする。

「……売上の抜きなし、万引きなし」

「……え」

「君はよく働いてくれてたと思うけど、次に同じ奴が来たら、俺は言わなきゃいけないんだよ。『あの時のバイトはクビにしました、これ渡すので許してください』って」

「……」

「だからまぁ――そういうことで」

　そう言った店長は、黙ったままの私に封筒を渡す。手に取ると、少しだけ厚い紙の詰まった感触がある。中を覗くと、今週分の給料に少し上積みしたくらいの紙幣が入っていた。普段はロッカーに置かれている給料――手切れ金、ということだろうか。

　視線を上げると、もう店長はいない。追いかけるように裏口を出ると、少し湿り気を帯びた風が吹いているだけで、人の気配はどこにも残っていない。

　表の駐車場で店内を覗くと、レジ番にいる店長が何の気なしにたばこを吸っていた。

「……あはは」

　風に反比例するように、乾いた声が出る。

「……大丈夫、大丈夫」

　体を売らなくたっていい仕事は、どこかにある。たまたま間違えただけ、気にしないでいい。

　湿り気が徐々に強まる中、私は一度店にお辞儀をして、車に乗り込んだ。

「とりあえず、いったん帰ろ……」

　エンジンを吹かして車を進めていくと、水玉がフロントガラスを叩く音がした。はじめこそぽつぽつと穏やかだったそれは、住み処への道を進むほどに雨量を増していった。

　ワイパーを起動して、CDのボリュームを上げる。雨音も、揺れる感覚も、そのすべてが鬱陶しい。途切れかけるメロディに合わせて、鼻歌を口ずさむ。

「ふーん、ふーん、ふーん、ふーふーん……♪」

　白みを増す視界の中、自分を勇気づけるように。

　ふとした思い付きが、何回も繰り返し聞いていた曲に言葉を載せた。

「なーみーだ、なーら……♪ぬーぐーう、かーら……♪」

　アップマーケットにさえ住むことができれば、こんな苦しみを味わう必要だってなくなる。お金持ちの人らしく振舞えて、汚くて臭いこの世界からお別れして、ちょっとした名残惜しさなんてすぐに忘れて……。

「……なに、いまの。はずかし……」

　求めていない価値基準で値踏みされるような視線も、得られるものに不釣り合いな理不尽も、きっとなくなる。

　作り笑顔じゃなくても、はにかめるようになる。

「……ふーっ」

　だから、今起きていることなんて、気にしなくてもいいはずなのに。

「…………ひぐっ」

　視界がにじむ。

「うっ、うぅっ、うぅ……」

　どうしてだろう、こんなに愛されたいのは。

　『願い』や『夢』。あの時考えることをやめたその答えは、自分が思うより単純だったかもしれない。

　死にたいって思わないでいいくらい心の底から、私が愛せる人に、愛してもらいたい。

　でも、どうすればそんな理想を叶えられるのか。わからなさが嗚咽になって、車内で響き続ける。

　遠くで、クラクションが鳴る音がした。

♪

　アパートの駐車場に車を停めて、さめざめと降りしきる雨の中を一人で歩く。雨になると、いつも見るジャンキーは影を潜め、廃墟が続く街並みはやけに静かだった。普段の臭気も雨粒の中に閉じ込められて、ほんの少し息がしやすい。

　今日みたいな日の雨は、嫌いじゃない。月並みな言い方になるけど、見せたくないものを隠すことができる。

　傘も差さずにめくられたアスファルトの上、あてもなくさまよい続ける。冷たくなるジャケットと体、口元を両手で覆いながら息を吐くと、白んだ気霜が曇った空に消えていった。

　顔がどろどろになって、スニーカーの底越しにじゃぶじゃぶと水気が波打つ。どれくらい歩いていたかわからないところで、何の気なしに見つけた建物の軒下に座り込んだ。

　屋根の小さなでっぱりが、ほんのわずかながら雨宿りの役割を果たす。ジャケットの袖で溶けていったファンデを拭うと、素肌が直に雨粒を受け止めた。

「……あー、やらなきゃいけないこと、沢山あるのに……」

　衝動で始めたにしては、少し歩きすぎた。新しい働き口はどうしようか、オノデラさんのシロアリで、別な資材も運べないか聞いてみるのもいいかもしれない。

　春の終わりの雨の下、ぼんやりとしたままに考えをまとめようとする。けれど、泣いた後に残る胸の熱が、まともな思考を阻害し続けた。

「『願い』とか『夢』……」

　十分もすると、結局考えるのはそのことになってしまう。

　不意に、口にしていなかった思考が口元を過ぎった。

「――愛されたいな。なんて……」

　そんな時。

　バサッという音と同時に、見上げていた空がビニールのフィルターをかけられた。

　私の体は一瞬こわばる。――ぼろぼろのビニール傘だ。

「――え？」

「……風邪引くよ、カレンさん。ゲットーには、薬もないんだから」

　ふいに右横からかけられた声。

　私はこの声を知っている。澄んでいて、柔らかくて、なぜだか忘れられなくて――。

　声の主は私の前まで歩くと、私の頭上に傘を差したまま、少しだけかがんでみせた。

「あの時、名前言えてなかったね。私はカズハ。――出海和葉(いずみかずは)」

「かずは、さん」

「働いてなかったから、ちょっと心配してたけど。帰り道にいたからびっくりした」

　そう言って、彼女ははにかむ。

　運命論なんて信じない。

　私の前にいつもあったのは、身近な絶望と遠くに見える希望。もし「運命」があるのなら、遠くの希望はまやかしで、私の未来はもう書き換えられない。

　そんなの嫌だって、思っていた。

　それでも、もし運命――運命の出会いなんてものがあるとしたら――こんな風にやって来るのかもしれない。

　金髪に隠れた茶色い瞳は、私の目にそう映っていた。

挿絵：えみりお

https://x.com/emiliopan2

X：https://x.com/G_Angel_Project