実録ダメ人間

　駄々目正男、五十歳独身。『ドラゴンボール』のドドリアさんみたいな顔、天龍源一郎ばりのダミ声。職業は倉庫員、仕事は誰よりもできない。でも、能書きは一丁前。週末は夜の街に入びたるファッキンカスタマー。
　ダメ人間が出てくる映画を、私は愛してやまない。ロッキーがフィラデルフィア庁舎への階段を駆けあがるシーンに、心打たれる。だが読者諸賢は、この物語に『ロッキー』を求めてはいけない。駄々目はぜんぜん、がんばらない。ダメ人間はダメ人間のまま、いっさいの成長を拒絶する。クズでもゲスでもカスでもない、ただただダメ人間を活写しただけの物語である。