君の感情が、僕を壊す。―彼らは今日も、扉の向こうで待っている―

第5話 さよならの証に

「……見た瞬間、頭が真っ白になって、感情がなだれ込んできたんです。俺のじゃない。でも、止められなくて……」

共哉の言葉が、ゆっくりと空気に溶けていく。

その様子を、慧登は黙って見ていた。

静流もまた、カップに口をつけたまま、眉をほんのわずかにひそめる。

「……漏れ出してる」

神波が振り返ると、彼女の視線は共哉に向けられていた。

共哉の表情は落ち着いているように見えたが――

空気が重い。

湿って、苦しくて、息が詰まりそうなほどに。

（ああ、この話……あの記憶が、彼の中でまだ生々しく響いてる）

神波はふと、懐かしむように目を伏せた。

感情が、空間に染み出している。

それは“未処理の恐怖”がそのまま空気に影響を及ぼしている状態だ。

「やっぱり彼の力は、共鳴型だね……」と、神波が呟く。

「彼の中にある“恐怖”が、場を支配してる。今、この場にいるだけで心臓がざわつく」

慧登の目に映ったのは、言葉を選びながら喋る少年の姿。

けれど、それと同時に──彼のまわりの空気がじわじわと“湿り”を帯びていくような違和感。

神波は手を組み、少し遠くを見るようにして言葉を継いだ。

「彼の能力について、確信はまだ持てない。

でも、“感情”が起点になってることは、間違いない。

――恐怖と、それを受け止めようとする意思。その両方が、彼を動かしている」

そして、ふっと目を細める。

「能力を“克服”したら、どうなるんだろうね……」

「え？」と静流が聞き返すと、神波は少しだけ肩をすくめた。

「力を失うのか、もっと強くなるのか、あるいはまったく違うものに変わるのか」

何かを思い出すような、誰かを憂うような。

「あるいは、“異能力者”であったという記録ごと消えるのかも……」

共哉はまだ話を続けていた。自分の中に渦巻いていた恐怖、痛み、名前のない怒りをどうにか言葉に変えて吐き出している。

「――でも、どれもまだ、誰にも分からないんだ」

まるでどこかに消えてしまいそうだと、静流は言いようのない不安に駆られた。

彼の目には、穏やかで、それでいて少しだけ寂しげな光が宿っていた。

――――――――――――――

昼下がりのカフェは、穏やかな空気に包まれていた。

カップから立ちのぼる湯気、かすかに香るコーヒーの匂い。

客の少ない午後の時間、オーナーである神波慧登は、手元の小さな端末に視線を落としていた。

画面に映っているのは、数枚の報告書。

そこには、共哉が“あの日”出会った少女の名前と、簡単な生活状況が書かれている。

（……やっぱり、あの子だったか）

調査は念のためのものだった。

共哉の語った過去の話――暴力を受けていた女の子と、共に家出した記憶。

そして、駅のホームで再会した“知らない女の子”に抱いた感情。

それらがすべて、一本の線に繋がったとき、慧登の中で答えは決まっていた。

「この件だけは、誰にも話さない。……それが、彼のためだろう」

静かに、そう呟く。

彼女は今、暴力の連鎖から抜け出そうとしていた。

助けを求めた相手は――本当にすがったのは、運命的に再び現れた“あの男の子”だったのかもしれない。

だが、共哉はそれに気づいていない。

過去に囚われている彼に、それを知らせることが正しいとは思えなかった。

だから、慧登はその後の彼女の身辺を整理し、金銭的な支援と共に、名前を変えて一人で生活できる環境を整えた。

彼女はもう、誰にも依存せずに生きていける――そんな道を歩み始めていた。

「……あとは、彼女自身が決めることだ」

ふと、昼前に会った彼女の表情を思い出す。

彼女は一度だけ大きく息を吸い、そっとカバンの中から折り畳まれた便箋を取り出した。

「これ、共哉くんに渡してくれませんか？」

問いかけるようなまなざしに、慧登は返事をせずにただ受け取る。

それでも、彼女は続けた。

「駅で……彼と目が合ったとき、なんとなくわかりました。あのときの子だって」

「わたし……ずっと、気になってたんです。あのあと、彼がどうなったのか」

「……ごめんなさい。あのとき、私が弱かったせいで……。でも、私はちゃんと元気ですって伝えてください」

真っ白な封筒には、共哉の名前も、彼女の名前も書かれていない。

ただ、さりげない飾り罫と、封を留める小さな赤いシールだけが、手紙であることを伝えていた。

慧登は少しの間、封筒を見つめてから、そっと胸ポケットにしまう。

誰にも知られず、誰も傷つけず、ひとつの過去が静かに収束した。

彼女が背を向け、駅の雑踏に紛れていくのを見届けながら、慧登は小さく呟いた。

「君も、君なりの物語を生きてくれたらいい。

……共哉も、君も、もう“過去の中”にいなくていいんだ」

慧登はそっと手紙を見つめる。

封筒の裏に、小さな花のシール。

少女の小さな決意と、癒えない傷の跡がそこにあった。

「……共哉くん。君も、きっと知らない所で救ってるんだよ」

ぽつりと呟いた慧登の声は、物言わぬカフェの空気に溶けていく。

彼は、手紙をしまい、ふぅと小さく息を吐いた。

その手紙は、いつか共哉が自分自身を本当の意味で受け入れられたとき――

そのときに、そっと手渡せばいい。

それまで、僕が預かっておこう。