7/13

オト Sono

　わたしの体の内側で、コツコツと叩く音が断続的（だんぞくてき）に続く。

　疲れているのに眠れない。うるさいなあとつぶやいたら、がまんしなさい、いまは頭のだいじな部分を調べているところだから、ときびしい口調の声が内側から返ってきた。

　おどろいていろいろ尋ねると、その声の主（ぬし）はわたしの体にある無数のつなぎめの安全確認が仕事らしい。体の内側を軽く叩き、緩（ゆる）みのないことを確かめながら半年ほどかけて廻（めぐ）る。すべての箇所（かしょ）を確認し終えると、またはじめから作業をやりなおす。それをずっとくりかえしていると言う。

　そんなたいへんな仕事をしてくれている人がいたとは、まったく知らなかった。思わずありがとうございますと布団（ふとん）の上で頭を下げる。

　なぜ今回は作業の音が聞こえるのか不思議に思ったが、さんざん泣いたせいで内側に隙間（すきま）が広がり、音がよく響くようになったせいだろうと答えてくれた。しばらくすれば隙間なんか埋まって、また聞こえなくなるよと言われ、安心したせいか急に眠くなった。

　コツコツ、コツコツ、……小さな音が遠くなっていくのを聞きながら、眠りの深みヘ。

　次の日からは、その音は一度も聞こえてこないままだ。

Fino