悪役令嬢、追放後の酒造り。──その一滴、世界を救う。

密造の夜 ―「命は隠せない」―

――夜、音という音が雪に吸い込まれていく。

クルナ村の家々はすべて戸を閉ざし、窓には分厚い布。

外を歩く者など誰もいない。

ただ、遠くで巡回隊の鐘が**カン、カン……**と鳴り、雪を踏みしめる靴音が答える。

「もう仕込みはやめた方がいい」

「聞いたか？　隣の村、蔵を焼かれたって……」

「神罰が下るぞ……」

怯えた囁きが夜気に滲み、やがて沈黙に呑まれる。

――その沈黙の奥、ただひとつだけ灯りの漏れる家があった。

村外れの古い蔵。

窓には布がかけられ、外からは誰も中を覗けない。

しかし、その布の隙間から、ほのかに金色の光が漏れていた。

中では、アレッサが小さなランプの火を掌で覆いながら、作業台に向かっていた。

指先に伝わるのは、樽のぬくもりと、静かに泡立つ液体の音。

「……もう少し、もう少しで“息をする”わ。」

彼女の声は、雪よりも小さく震えた。

外の世界が恐怖に沈む夜、

ただこの蔵の中だけが、生きている音を奏でていた。

蔵の扉が**ギィ……**と重たく閉まる音が響いた。

入ってきたのは、煤に染まった大きな体。鍛冶師ランバルトだった。

彼は周囲を一瞥し、窓の隙間を布で塞ぐと、

外の雪原を振り返って低く呟く。

「……こんな夜に仕込みなんざ、命知らずもいいとこだ。」

アレッサは樽の上に腰をかけ、ランプの明かりに照らされながら微笑んだ。

その微笑みには、恐怖よりもどこか誇りのようなものが宿っている。

「だから、あなたが来てくれたんでしょう？」

ランバルトは一瞬だけ目を逸らし、

「ったく……」と小さく唸りながら、奥の棚から木槌を取り出した。

そのとき、樽の隙間から小さな顔が三つ、ぴょこっと覗いた。

村の孤児たち――昼間は炭売り、夜はここで手伝う“秘密の仲間”だ。

「ねぇ、これが“生きてる酒”なんだろ？」

一番小さな少年が、泡立つ樽を見つめて訊ねた。

アレッサは膝を折り、樽の縁に手を当てる。

「ええ。息をしてるの。」

泡がぷくりと弾け、その光が少年の頬を淡く照らした。

その瞬間だけ――

外の冷たい雪も、教会の鐘の音も、ここには届かない。

ただ小さな蔵の中で、

命のように泡立つ音と、少年たちの笑顔だけが、

“恐怖の夜”を溶かすぬくもりになっていた。

雪を踏みしめる音が、闇の中から近づいてくる。

――カン……カン……。

金属の打ち鳴らされる音。

教会の巡回兵が、雪明かりの中を松明を掲げて進んでいた。

炎が風に揺れ、吹雪の夜を切り裂く。

蔵の壁に、その光が滲み込む。

扉の隙間から伸びた赤い光が、

アレッサたちの影を壁に大きく映し出した。

ランバルトが反射的に動く。

「火を落とせ！」

声を潜めながらランプの火を覆うと、

一瞬にして蔵は暗闇に沈んだ。

少年たちは息を呑み、樽の影に飛び込む。

かすかに聞こえるのは、泡のぷくぷくという音。

それが、まるで心臓の鼓動のように響く。

アレッサは、ひとり樽のそばに残り、

両手で瓶を包み込んだ。

その中には、まだ生きている“星酔”の原液。

発酵が進むたび、瓶の中に小さな泡が浮かび上がる。

アレッサ（心の声）：「泡よ、静まって……今だけでいい。」

外では、巡回兵の声。

「この辺りから香りがしたぞ……！」

アレッサは祈るように瓶を抱く。

しかし、次の瞬間――

ぷくり。

泡が一粒、静寂を破るように弾けた。

淡い光が、瓶の中から漏れ出して、

彼女の頬と指先を照らす。

それは、まるで“命”そのものが逃げ出そうとしているようだった。

ランバルトが振り返り、目を見開く。

アレッサはかすかに微笑んだ。

「……いいの。止まれないのよ、命は。」

外の足音が、すぐそこまで迫っていた。

雪がやみ、静寂が戻った。

外を巡回していた教会兵の足音が、ゆっくりと遠ざかっていく。

蔵の中では、誰もがしばらく息を殺したまま動けなかった。

やがて、ランバルトが肩の力を抜き、深く息を吐く。

「……命知らずの女だな。バレたら、今度こそ終わりだぞ。」

アレッサは樽の側にしゃがみ込み、

そっと木肌に手をあてた。

内部から伝わる、かすかな“呼吸”――。

液体の中で泡が立ち、やさしく弾ける音が聞こえる。

「命を隠す方が、もっと終わりよ。」

声は小さいが、揺るぎなかった。

ランプの炎が再びともされ、淡い光が二人の顔を照らす。

泡が浮かび、弾けるたび、アレッサの瞳がその光を映す。

アレッサ：「命は隠せない。

　発酵も、人の心も――どんなに冷たい法でも、止められないの。」

ランバルトは黙ったまま、その横顔を見つめる。

強さと儚さを同時に宿した瞳。

その中に、雪の夜よりも確かな“熱”が灯っているのを感じた。

彼は小さく笑い、煤けた手で頭をかいた。

「……やれやれ。あの王子、きっとお前の泡に惹かれたんだな。」

アレッサはわずかに目を細め、遠くを見るように呟く。

「だったら――あの人の中にも、まだ泡が生きてる。」

外では、再び雪が舞い始めていた。

蔵の屋根に積もる白が静かに光り、

その下で、命の泡がやさしく“ぷくり”と息をしていた。

蔵の奥では、最後の瓶が静かに満ちていた。

淡い光を帯びた液体が、瓶の中で小さく泡立つ。

アレッサは慎重に栓を閉め、その瞬間――

蔵の中に満ちた“泡の音”が、一斉に重なり合った。

「ぷくり、ぷくり……」

まるで無数の心臓が鼓動しているかのように。

それは音ではなく、祈りのような響きだった。

寒さに凍えた空気の中で、

泡だけが、生き物のように呼吸を続けている。

ランバルトが息を呑み、少年たちが顔を上げる。

アレッサは目を閉じ、そっと呟いた。

「――生きてる。」

その言葉とともに、

蔵の窓の外に、光の粒が舞い上がった。

雪の夜空を漂うその光は、泡のように揺れながら高く昇っていく。

まるで、地上の発酵が天へ届くように。

ナレーション：

「禁忌の夜、泡は息をした。

　それは罪ではなく、希望の音だった。」

冷たい風が蔵を撫で、灯がわずかに揺れる。

そして――泡の音が、静かな夜を温め続けていた。