56/65

第56話：揺らぐ心とヒロインの焦燥

　カイトの意識は、現実と切り離されたシミュレーション空間の中にあった。

　そこは、ガイアが提示した報酬――「永遠の楽園」のプロトタイプだ。

　カイトは自分の部屋（の再現データ）に立っていた。

「……すごい」

　思わず感嘆の声が漏れた。

　見た目はいつものリビングだ。だが、決定的に違うことがある。

　空気が、静止しているのだ。

　埃（ほこり）が舞っていない。

　窓枠のサッシを指でなぞる。塵一つつかない。

　フィギュアのケースを見る。紫外線による劣化も、可塑剤（かそざい）の気化によるベタつきも、永久に起こらない。

　自分の体を見る。

　爪が伸びていない。髪もボサボサにならない。

　トイレに行きたいという尿意も、腹が減ったという空腹感もない。

　ただ、純粋な「存在」としての快楽だけがある。

『どうだ、バックアップよ』

　脳内にガイアの声が響く。

『これが「エントロピーの凍結」だ。ここでは全ての物質が、最も美しい状態（ピーク）で固定される』

『掃除機をかける必要はない。洗濯もいらない。肉体のメンテナンス（風呂・睡眠）すら、ここでは娯楽としての選択肢に過ぎない』

「……最高だ」

　カイトの頬が緩んだ。

　これだ。俺が求めていたのは。

　社会に疲れ、人付き合いに疲れ、汚れることに怯えて生きてきた俺にとって、この「変わらない世界」は涙が出るほど安らかな桃源郷だった。

　俺はソファに身を沈めた。

　永遠にヘタらないクッション。

　ここで一生、積みゲーを消化して過ごす。誰にも邪魔されず、急かされることもなく。

「……ああ。これ以上の幸せなんて、あるわけない」

　カイトの意識は、甘美な毒に侵されるように、陶酔の底へと沈んでいった。

　◇

　現実世界。

　光の巨人の前で、カイトは虚空を見つめたまま立ち尽くしていた。

　その表情は、今まで見たことがないほど穏やかで、とろけるように幸せそうだった。

　それを見たレナは、全てを悟った。

「……ああ。主様は、『あちら側』を選ばれるおつもりだわ」

　声が震えた。

　だが、そこに恨み言はなかった。

「当然です……」

　隣でエリスが、自嘲気味に微笑む。

「カイト様にとって、人間はずっと『ストレス』でしかありませんでした」

「ええ。剛田たちのような汚い人間。……そして、押しかけて居座っている私たち」

　彼女たちは知っている。

　カイトがどれほど潔癖で、どれほど孤独を愛しているか。

　彼がレナたちを受け入れたのは、優しさからではない。「掃除が面倒だから」「追い出す手間が惜しいから」という、消極的な理由だったことを。

　だからこそ、彼女たちは自分たちが「足枷（あしかせ）」であることを自覚していた。

「抵抗はやめましょう、エリス」

「……はい、レナさん」

　二人は顔を見合わせ、寂しげに、しかし晴れやかに頷き合った。

「せめて最期は、主様の手を煩わせないようにしましょう」

「ええ。断末魔で耳を汚したり、血飛沫で服を汚したりしては、あの人に嫌われてしまいますから」

　彼女たちは、カイトの邪魔にならないよう、部屋の隅へと後ずさった。

　そして、静かに目を閉じ、消滅の時を待つ。

　その姿は、あまりにも健気で、痛々しいほどの献身だった。

　◇

　再び、シミュレーション空間。

　カイトは至福の時間の中にいた。

　目の前には、ガイアが用意した「全人類の遺産アーカイブ」が展開されている。

　過去に発売された全てのゲーム、全ての漫画、全てのアニメ。

　それらが無限のライブラリとなって並んでいる。

「すげぇ……。遊びきれない。一生かかっても無理だ」

　カイトはライブラリをスクロールした。

　懐かしいレトロゲームから、文明崩壊直前の最新作まで。

　まさにオタクの宝物庫。

　彼は、ある人気漫画のタイトルを見つけ、指を止めた。

　大好きな作品だ。文明崩壊のどさくさで、最新刊が読めていなかった。

「おっ、これこれ。続きが気になってたんだよな」

　カイトはワクワクしながら、そのシリーズを開いた。

　第１巻、第２巻……第４５巻。

　そこでリストが終わっていた。

「ん？　あれ？」

　カイトは首を傾げた。

　おかしい。この漫画は、まだ完結していないはずだ。

　作者は「クライマックス突入！」と宣言していた。

「おい、ガイア。この続きは？　最終巻はどこだ？」

　カイトの問いに、システム音声が淡々と答える。

『データは存在しません』

『それが、人類文明が崩壊した時点で出版されていた最新刊です』

「は？　いや、だから続きだよ。作者は生きてたんだろ？　その後の原稿データとか……」

『存在しません』

　ガイアの声は冷徹だった。

『私は「過去のデータ」を保存するシステムだ。未来の創造は行わない』

『有機生命体を消去すれば、新たな創作物は二度と生まれない。作者も、開発者も、すべて消去される』

　カイトの指が止まった。

　背筋に、冷たいものが走る。

「……待てよ」

　彼は別のゲームタイトルを開いた。

　オンライン対応の大作ＲＰＧ。

　『大型アップデート予定！　新エリア解放！』という告知バナーが残っている。

　だが、その新エリアのデータはどこにもない。

「おい。……このゲームのアップデートは？」

『永遠に来ない』

「続編の制作決定してたアニメは？」

『永遠に作られない』

「……バグ修正パッチは？」

『現状維持（フリーズ）だ』

　カイトの顔から、表情が抜け落ちた。

　陶酔が、急速に冷めていく。

　不老不死。

　永遠の時間。

　それはつまり、「永遠に『続き』が供給されない世界」で生き続けるということだ。

　完結しない物語。

　回収されない伏線。

　修正されないクソゲーのバランス。

　それらを抱えたまま、永遠に、一人で？

「……」

　カイトは震えた。

　それは楽園ではなかった。

　「サービス終了（サ終）」したＭＭＯＲＰＧのサーバーに、自分一人だけ取り残された孤独。

　更新のないウェブサイトを、永遠にＦ５連打し続ける虚無。

　それは「生」ではない。

　ただの「デジタルな剥製（はくせい）」だ。

「……ふざけるな」

　カイトの口から、低い唸り声が漏れた。

　◇

　現実世界。

　カイトの瞳に、光が戻った。

　彼はゆっくりと顔を上げ、部屋の隅を見た。

　そこには、死を覚悟して身を寄せ合うレナとエリスがいた。

　彼女たちは、カイトが「イエス」と言うのを待っている。自分たちを消去するコマンドを、カイト自身の口から発せられるのを待っている。

　カイトは二人を見た。

　騒がしくて、手がかかって、よく食べる同居人たち。

　彼女たちがいなくなれば、部屋は静かになるだろう。掃除の手間も減るだろう。

　だが。

（こいつらが消えたら……誰が僕の作った飯を「美味い」と言って食べるんだ？）

（誰が、僕がクリアしたゲームの自慢話を聞いてくれるんだ？）

（誰が、ピカピカになったトイレを見て感動してくれるんだ？）

　カイトは気づいてしまった。

　「承認」のない掃除は、ただの作業だ。

　「共感」のないゲームは、ただのデータ処理だ。

　完璧な世界で、一人ぼっち。

　それは、今の彼にとって、死ぬよりも恐ろしい「退屈」地獄だった。

　カイトは深く、深くため息をついた。

　そして、ガイアを睨みつけた。

　その目は、楽園を夢見る少年の目ではなかった。

　運営から「サービス終了のお知らせ」を突きつけられ、理不尽な仕様変更にブチ切れた、「クレーマー（ガチ勢）」の目だった。

「……条件は完璧だ。文句のつけようがない」

　カイトが口を開くと、レナがビクリと肩を震わせた。

　終わりの時が来たと思ったのだろう。

　だが、カイトは続けた。

「……でも、致命的な欠陥（バグ）がある」

　カイトは、神に向かって中指を立てるように、人差し指を突きつけた。

「お前のプランには、『新作』がない。論外だ」

「え……？」

「大家さん……？」

　レナとエリスが顔を上げる。

　カイトは不敵に笑った。

　それは、世界を救う英雄の顔ではなく、欲しいおもちゃを取り上げられそうになった子供の、ワガママで、傲慢で、最高に人間臭い笑顔だった。