6/17

06 手

　結局、逃げることもできずに家に帰ってきた。

　いったい何をしているんだ、オレは。

「はぁ……疲れた……」

　携帯と財布をテーブルに投げる。

　春野はずっと、ドレスの入った紙袋を抱きかかえていた。

　紙袋はすでにくしゃくしゃになっている。

「それ、着んのか？」

「着ない服なんて買いません」

「買ったのはオレなんだが」

「ありがとーございましたぁ」

「言い方が適当すぎる」

　マスクで表情はわからないが、声は弾んでいるように聞こえた。

　いつになく上機嫌らしい。

　色々大変な目に遭ったが、まぁ。春野が嬉しそうなので良しと……、

（しねぇよ！　だから同情なんてすんなよ、オレ）

　女子高生相手に、おっさんは振り回されてばかりだ。

「でも、どうして二着も買ってくれたんですか？」

　春野が不思議そうに訊いてくる。

　オレはあの黒いドレスも一緒に買っていた。

　試着はさせなかったが、偶然にもあのベージュのドレスと同じサイズだった。

「スーツは二着ぐらい買っておくもんだ」

「柳川さん、これドレスですけど……」

「いいんだよ。制服だって二着あるだろ」

　そういうものですかね、と春野。

「だけどドレスなんて普段着れるものでもないだろ。ちゃんとしたの買えよ」

「ちゃんとしたの、とは？」

「部屋着とか、パジャマとか、下着とか……」

　そう言ってからオレは気付いた。

　春野がくすくすと笑っていることに。

「ここに置いてくれる気ですね」

「……オレの服とかドレスで過ごされても困るってことだ」

「黒い方のドレス、今すぐ着てほしいですか？」

「ちげぇっての」

　オレは照れ隠しで水を飲みながらも、ベージュのドレスを着た春野を思い出した。

　やっぱり、あの時の春野は、美しかった。

　そしてあの時のオレは、認めたくないが——。

「柳川さんあの時、ドキドキしてましたよね？」

「ぶっ！？」

「顔に出てましたよ」

　飲んでいた水が変な方向に入った。

「し、してねぇよ！」

「ほら、今だって。顔が真っ赤になってます」

「そういう春野だって、顔、赤かったじゃねぇか」

「ドキドキしてましたよ、私は」

「…………」

　はっきりとそう言う春野に、オレは視線をそらした。

　こいつは警察に平気で嘘を付くような女だ。信用してはならない。

「い、いいから飯食うぞ」

「さっき食べたばかりじゃないですか？」

「腹減ったんだ。食いたい時に食う」

　オレは逃げるようにして冷蔵庫を漁った。

　食えそうな物は少なく、奥からいつ買ったかわからない玉ねぎが出てきた。

「根、伸びに伸びてますね」

　隣に立った春野は、刃物も持ってないのに、どことなく距離が近かった。

　腕に抱きつかれていた時の柔らかさを思い出してしまう。

「切れば食えるだろ」

　意識してたまるか、とオレは吐き捨てるように言った。

「雑ですね」

「男の料理なんてそんなもんだ」

　他には賞味期限ギリギリのカレー粉が出てきた。

　備蓄用のパックの白米も出てきた。

「カレーですね」

「カレーだな」

「こっちにじゃがいもありましたけど、芽、伸びに伸びてます」

「取れば食えるだろ」

「雑ですね」

「そんなもんだ」

　鍋を取り出し、水を張る。

　その間に、春野が包丁で野菜を切っていた。

　ストン、ストンと軽やかな音。

「上手いな」

　春野の包丁さばきは見事なものだった。

「やっていればこうなりますよ」

　当然と言えば当然か、笑えない。

「何事も経験だな」

　野菜を切り終え、鍋に投入し、火にかける。

　オレたちはふたり並んで、じっと台所に立っていた。

「…………」

　会話もなく、ゆっくりと時間が流れていく。

　隣にいる春野の息遣いがはっきりと聞こえる。

「なぁ、春野」

「なんですか」

「ほんとうに、人を殺したのか」

　なにげなくオレは訊いた。

　ぼんやりと、深い意味もなく。

「殺しました」

　春野もなにげなく、そう返した。

「どうして殺したんだ」

「今日はやけに訊いてきますね」

「答えたくなかったら答えなくていい」

　オレが春野を見ると、彼女は鍋の中を見つめていた。

「どうしようもなかったんです」

「解決できなかったのか」

「殺すしか方法がなくて、しかたなく、そうしました」

　初めて触れた、彼女の内心。

　どうしようもなかった、という言葉。

　他人とのすれ違いを解決できず、そうするしかなかった結果の、殺人。

「そうか」

　わからなくはない。

　オレだって、上司を殴った。

　話し合いで解決できず、そうするしかなかった結果の、暴力。

「柳川さんは、どうして上司を殴ったんですか」

　春野がオレを見てくる。

　今度はオレが鍋の中を見つめた。

　ぽこぽこと浮かぶ水泡と一緒に、答えが浮かんでくる。

　春野が鍋を見つめていたのは、どうやらそういうことらしい。

「お前と同じだ」

「どうしようもなかった、と」

「殴るしか方法が思い浮かばなかった」

　ぐつぐつと鍋が煮え、野菜が水の中で踊りはじめる。

　春野がそれ以上訊いてくることはなかった。

　また会話が途切れる。重い雰囲気ではない。

「……本当にどうしようもない奴だな、オレたち」

　オレが上司を殴ったこと。

　春野が人を殺したこと。

　程度の差はあれ——オレたちは他人を傷つけた。

　その行為は当然、許されてはいけない。

　それでも。

　オレたちは、変えたかったのだ。

　できることならば、別の手段を使って。

「……本当に、どうしようもないですね」

　春野が菜箸で鍋をかき混ぜる。

　じゃがいもをつまむと、ほろりと崩れた。

「私たちには罰が当たりますね」

　鍋の火を止め、カレールゥを入れる。

　透明の水が少しずつ、褐色に染まっていく。

「オレはクビになった。罰はもう十分受けた。春野はこれからだろ」

「……さぁ。どうでしょうね」

　加害者は裁かれるべきだ——そうに決まっている。

　春野に訪れる罰は、まだ来ていない。

　それとも、もうすでに始まっているのか。

「できましたよ、柳川さん」

「あ、あぁ。食べようか」

　春野と作ったカレーライス。

　それは、オレが普段作るものよりも、はるかに美味かった。

　同じ材料、同じ調味料、同じ作り方なのに、どうしてだろう？