51/67

電波ジャック

　朝のリビング。

　ごく普通の、どこにでもある家族の風景。

　父親はスーツ姿で新聞を広げ、母親はエプロン姿でキッチンに立っている。高校生の娘は制服のリボンを結びながら、スマホをいじっていた。

　テレビからは朝のニュース番組が流れている。

「本日も天気は快晴、通勤通学日和になりそうです」

　キャスターの明るい声が、リビングに響く。

　娘がスマホから顔を上げた。

「ねぇお母さん、昨日ネットで変なの見たんだよ。人が透明になってる動画。やばくない？」

　母親は笑って流した。

「またCGかAI動画でしょ。最近の若い人は何でも信じすぎよ」

「でも、めっちゃリアルだったんだよ？　しかも東京のあちこちで撮られてて……」

「はいはい。朝ごはん食べたら学校行きなさい」

　父親が新聞をめくりながら、ぼそりと呟いた。

「政府がまた情報統制だってさ。噂ばっかりでろくなニュースがない」

「お父さんまで。そんな陰謀論みたいなこと言わないでよ」

　母親がトーストを運んでくる。

　テレビでは「午後に政府による緊急会見を予定」というテロップが流れていた。

　娘はスマホを見つめながら、小さく呟いた。

「化け物って……本当にいるのかな」

　母親が笑った。

「馬鹿ねぇ。いたらニュースになるでしょ？」

　その時、玄関のチャイムが鳴った。

「はーい」

　母親が玄関に向かう。

　ドアを開けると、隣の家の奥さんが立っていた。いつもゴミ出しの時に挨拶を交わす、優しそうな女性だ。

「おはようございます。あの、醤油借りてもいいですか？　切らしちゃって」

「ああ、いいですよ。ちょっと待ってくださいね」

　母親がキッチンに戻る。

　娘は玄関の方をちらりと見た。隣の奥さんは、いつもより少し疲れた顔をしているように見えた。

　母親が醤油を持って戻る。

「はい、どうぞ」

「ありがとうございます。助かります」

　隣の奥さんが醤油を受け取る。その手が、わずかに震えていた。

「……大丈夫ですか？」

「ええ、ちょっと寝不足で。最近、夫の帰りが遅くて……心配で眠れなくて」

「そうなんですか。お体、お大事に」

「ありがとうございます」

　隣の奥さんは頭を下げて、自分の家に戻っていった。

　母親がドアを閉めて、リビングに戻る。

「隣の奥さん、なんか元気なさそうだったわね」

「夫婦喧嘩でもしてんじゃない？」

　父親が新聞から顔を上げずに言った。

「まあ、よそのご家庭のことだし」

　娘は何も言わず、トーストを口に運んだ。

　午後。

　父親は在宅勤務で自室にいた。娘は学校から帰ってきて、リビングでテレビをつけた。

「お母さん、見るって言ってた政府の会見始まるよ」

「あら、そうなの？」

　母親がキッチンから出てきて、娘の隣に座った。

　テレビ画面には、準備中の会見場が映っている。

「それではまもなく、特別報道番組をお送りします――」

　アナウンサーの声。

　カメラが会見場の演台を映す。

　その瞬間、画面がノイズに包まれた。

　ブツッ。

　ザーッ……。

　映像が乱れ、無音になる。

「あら、電波が悪いのかしら？」

　母親がリモコンに手を伸ばした。

　しかし、ノイズの奥から声が聞こえてきた。

「……こんにちは。視聴者の皆さん」

　娘が固まった。

「お母さん、これ……」

「はじめまして。いや……お久しぶり、かな？」

　画面が明るくなった。

　黒い背景。赤いカーテン。舞台のような照明。

　そして、中央に立つ白いタキシードを着た白いシルクハットの男。

　顔の上半分は影になってよく見えない。赤い唇が三日月のように歪んでいる。

「私は……いえ、今は私のことはどうでもいいでしょう」

　母親がリモコンのボタンを連打した。

「なに、これ……チャンネル変わらない」

「お母さん！」

　娘が叫んだ。

　スマホの画面にも、同じ男が映っていた。

「お父さん！　お父さん！」

　二階から父親が駆け下りてきた。

「どうした！？」

「テレビが……変なのが映ってる！」

　父親もリビングに入り、テレビを見た。

　白い服の男がゆっくりと両手を広げた。

「ではご覧ください。これが人間の真実です」

　カメラが切り替わった。

　街頭カメラの映像。渋谷のスクランブル交差点。

　人々が普通に行き交っている。

　その中の一人、スーツ姿の女性が立ち止まった。

　女性の顔が苦痛に歪む。

　皮膚が波打つ。

　顔の表面から、透明な仮面が浮かび上がる。

　体がガラスのように透けていく。

「な、なにこれ……」

　娘が震える声で呟いた。

　画面の女性は完全に変異していた。人ではない何かに。

　周囲の人々が悲鳴を上げて逃げる。

　その様子を、男は静かに見つめていた。

「美しいでしょう？　人間の本質が、形を持った瞬間です」

　母親がリモコンを握りしめた。

「消えて……消えてよ！」

　リモコンを投げつける。

　しかし画面は消えない。

　父親がテレビの電源ボタンを押す。消えない。

　コンセントを抜き差しする。

　それでも、画面は光り続けた。

「お、お父さん……」

　娘のスマホも、父親のパソコンも、窓の外のビジョンも。

　すべて同じ映像を映していた。

　俺の声が響く。

「魔物は人の中にいます。怒り、絶望――それらが形を持つとき、あなたという人間は崩れます」

　画面が再び切り替わる。

　新宿。池袋。上野。

　東京中で、人々が魔物化していく様子が次々と映される。

　炎を纏った巨人。

　巨大な体の豚のような生物。

　水を操る泣き女。

　父親が叫んだ。

「やめろ！　ふざけるな！」

　しかし声は掻き消され、俺が笑った。

「あははは！　どうぞ、恐れてください。それが世界を豊かにします」

　娘が泣きながらスマホを床に落とした。

　スマホの画面には、まだ男が映っている。

「逃げても無駄です。自分の心からは誰も逃れられない」

　母親が娘を抱きしめた。

「見ちゃダメ……見ちゃダメよ……」

　しかし、閉じた瞼の裏にも、男の笑顔が焼き付いていた。

　その時、隣の家から悲鳴が聞こえた。

「きゃああああああ！」

　女性の叫び声。

　三人は固まった。

「今の……隣の家……？」

　父親が窓に駆け寄る。

　隣の家の窓ガラスが割れていた。

　そして、そこから何かが這い出してきた。

　人の形をしているが、人ではない。

　下半身が鱗で覆われ、濡れた髪が顔を覆い隠している。涙と水を纏った姿。

「あれ……朝の……隣の奥さん……？」

　母親が震える声で言った。

　その化け物――かつて隣の奥さんだった存在が、こちらを向いた。

　口を開く。

　耳を劈くような泣き声が響いた。

「うわああああああ！」

　父親が窓から離れた。

「二階に！　早く！」

　三人は慌てて階段を駆け上がった。

　泣き声が追いかけてくる。

　窓ガラスが割れる音。

　何かが家の中に入ってくる気配。

「鍵！　鍵閉めて！」

　父親が娘の部屋に入り、ドアを閉めて鍵をかけた。

　三人は部屋の隅に固まった。

　廊下から、濡れた足音が聞こえる。

　ズルッ、ズルッ……。

　娘が母親にしがみつく。

「お母さん……お母さん……」

「大丈夫……大丈夫よ……」

　母親の声も震えていた。

　足音が、ドアの前で止まった。

　沈黙。

　そして――ドアが激しく叩かれた。

　ドン！　ドン！　ドン！

　泣き声が響く。

　耳を塞いでも、頭の中に直接響いてくるような声。

　父親がクローゼットを開けて、バットを取り出した。

「来るな……来るな！」

　ドアが軋む。

　鍵が壊れそうになる。

　気がつくと足音も、泣き声も、ドアを叩く音もしなくなっていた。

　静寂。

　いつのまにか３人とも気絶していたようだ。それが数分だったのか、数時間だったのかわからなかった。

　3人は息を潜めて、ドアを見つめた。

　何も起こらない。

　父親が恐る恐るドアに近づいた。

「……もういないのか？」

　耳を澄ます。

　何も聞こえない。

　父親がゆっくりと鍵を開けた。

　ドアを少しだけ開ける。

　廊下には、誰もいなかった。

　ただ、床が濡れていた。

　水の跡が、階段へと続いている。

「……下に降りたのか？」

　三人は慎重に部屋を出た。

　階段を降りる。

　リビングに戻ると――。

　テレビは普通のニュース番組を映していた。

　アナウンサーが平然と話している。

「では次のニュースです。本日午後、東京都内で――」

　まるで何事もなかったかのように。

　娘が呆然とスマホを拾い上げた。

「今の……何だったの……？」

　母親も、父親も、言葉が出なかった。

　窓の外を見る。

　隣の家は静まり返っている。割れた窓ガラス。でも、中には何も見えない。

「警察……警察呼ぶ？」

　父親が震える手で携帯を取り出した。

「でも……何て言うの？　隣の奥さんが化け物になったって？」

「じゃあ、どうするのよ！」

　母親が泣きそうな声で言った。

　娘は、ただ自分の手のひらを見つめていた。

　スマホの画面から流れた、血のような赤いノイズ跡が残っていた。

　夜。

　三人はリビングに集まっていた。

　誰も寝られなかった。

　テレビは消してある。スマホも電源を切った。

　それでも、あの映像が頭から離れなかった。

「……お父さん」

　娘が小さく言った。

「化け物って……本当にいるんだね」

　父親は何も答えられなかった。

　母親が娘を抱きしめる。

「大丈夫……大丈夫よ……」

　しかしその声には、もう説得力がなかった。

　窓の外では、遠くでサイレンが鳴り続けていた。

　街中で、何かが起きている。

　世界が、変わってしまった。

　もう、元には戻らない。

　放送が終わり映像が切り替わった後、どこかの舞台の上で白い仮面の男はがゆっくりと拍手する。

　パチ、パチ、パチ……。

「いい反応でした」

　誰もいない舞台で、白いタキシードを着た男は一人呟いた。

「恐怖。疑心。混乱。すべて計算通り」

　男は、ピエロの仮面の下で微笑む。

「人間とは面白いものです。真実を見せられても、まだ嘘だと信じたがる。でも――」

　男がが指を鳴らす。

「現実は、逃げても追いかけてきます」

　背後の赤いカーテンが開く。

　そこには無数のモニターが並んでいた。

　日本中の、世界中の映像が映し出されている。

　家に閉じこもる人々。

　スマホを握りしめて震える人々。

　泣き叫ぶ人々。

　そして――魔物化していく人々。

「さあ、これからが本番です」

　ピエロが両手を広げる。

　すべてのモニターが一斉に光る。

「世界は恐怖に包まれました。疑心暗鬼が人々を蝕みます。そして――」

　ピエロが舞台の中央に立つ。

「魔物は、どんどん増えていくでしょう」

　照明が落ちる。

　最後に残ったのは、ピエロの白い仮面だけ。

「家族が、友人が、恋人が、隣人が……あなたの知る誰かが、次の瞬間には魔物になっているかもしれません」

　男の声が、闇の中に響く。

「信じていいのは誰ですか？　あなた自身ですら、いつ魔物になるか分からないのに」

　舞台に再び光が当たる。

　男がシルクハットを取り、深々と礼をした。

「さあ、劇の幕が上がりました。最高の舞台にしましょう」

　ピエロの目が、どこか遠くを見つめる。

　その視線の先には――。

「虚飾の半魔、鏡昴。私の主人公。さぁどのような結末を選ぶのですか？　私に見せてください」

　ピエロが再び仮面の下で笑う。

「貴女の選択を、私はとても楽しみにしていますよ」

もしかしてあとがき何もない方がいい？