スケープゴートの子守歌

消失

　久々に我が家の台所に立つと、懐かしくなった。最近では教会の台所に立つことが多かったためだろうか。

　メテリアは、取り出したまな板の角が大きく切れているのに苦笑する。

「出刃包丁と間違えて、牛の解体用の包丁で野菜を切ろうとしたのよね」

「そんな恐ろしいことをしていたんだねぇ。ミス・メテリア」

　耳元で聞き慣れてしまった声を聞いて、メテリアは思わず包丁を逆手に掴んだ。

「……危ないじゃないですか」

　喉元に包丁の刃先を突きつけられて上向いているのは、案の定神父だ。

「……いつのまに入り込んだんですか？」

「ちゃんと呼び鈴を鳴らしたよ？」

　ぬけぬけと神父は笑う。

「それより、会ったのかい？　ダイ君に」

「！」

　メテリアの手が滑って神父の白い首に包丁の刃先が当たった。

「当たってる、当たってる！」

　首の薄皮がうっすらと切れて、神父は慌てた様子でメテリアから放れた。

「ダイのこと……！」

「彼はダンピールだから。分化が起こったんだろう」

　神父は首をさすりながら、メテリアを見遣る。

「ダンピール？　あの子が？」

「言ってなかったかなぁ。君の住所録には混血児の記載はなかったって」

「それはつまり……」

「あの子は母親が人間らしいね。でも彼の家族は母親にダイを捨てさせたらしいよ」

　よくあることだ、と言わんばかりに神父は肩を竦める。

「とりあえず、きちんと戸締まりしておけば大丈夫だよ」

「ちょっと待って。先天性の吸血鬼があんなに錯乱するなんて聞いたことないわよ！」

「ああ、あれはねぇ……」

　のんびりと神父が話し始めた矢先、大きな破裂音が台所中に響いた。

「あ、来たかな……」

「何が！」

　掴みかからんばかりに神父を睨むと、彼は明後日の方向を見遣った。

「ダイ君が、君を探しに」

「それを早く言いなさいよ！」

　メテリアは包丁を置いて、台所を飛び出した。

　屋敷というには小さいとはいえ、中央ホールに全ての部屋がつながっている。二階へ上がる階段の正面は正面出口で、今はその観音開きの戸が無惨にも壊されている。

「こんな……！」

　息を呑んだメテリアの耳に、二階から爆音が聞こえてきた。

「ヴェティルが……」

　二階の居間にはヴェティルが居るはずだ。メテリアは二階へと駆けだした。

　一カ所だけドアが壊されている。

　居間だ。

「ヴェティル！」

　部屋へ入ると、目も当てられないほどずたずたになっていた。

　骨董品のソファは無惨にも引き裂かれて、高級木材のテーブルはまっぷたつだ。その間を、少年とヴェティルが走り回っている。

　少年の腕は既にずたずたで、血がしたたり落ちている。それにも関わらず、彼はヴェティル目掛けて、狩りをする獣のような形相で血塗れの腕を振り下ろす。それをヴェティルが剣閃で弾きかえしている。

　メテリアが部屋へ入ろうと駆け出すと、ふいに肩を掴まれた。

「危ないよ。お姫様」

　神父が例のごとく飄々とした口調で部屋の中の二人を見遣る。

「どういうことなの？　ダイはどうしたの！」

「笑い上戸とか、泣き上戸とか聞いたことあるだろ？」

　いったい今になって何の話をしようというのだ。訝るメテリアに神父は根気よく続けた。

「人の血は俺たちにとって酒と同じなんだ。飲み過ぎれば酔っぱらった状態になる」

「……だから、百歳以下は駄目？」

「そう。今の彼は、アルコール中毒を起こしたようなものさ」

　神父はあっさりと応えて、

「だから近づくと危ないよ」

「だからって、ヴェティルを見捨てろっていうの？」

　相手は子供であっても疲労感覚のない中毒者だ。ヴェティルが先に力尽きるのは目に見えている。

　メテリアは神父の手を振り払う。

「そこでアンタだけ見てなさいよ！」

　踵を返すと、部屋へ飛びこむ。

「メテリア様！　お下がり下さい！」

　メテリアに気を一瞬取られたヴェティルが少年の豪腕に弾かれた。彼はその力に押されて、床に倒れ込む。

「そんな状態で人を気遣うのはやめなさい！」

　ヴェティルに駆け寄ると、メテリアは彼から剣を奪い取る。

「こんな剣、扱えないくせに持ち歩かないの！」

　メテリアは剣を構える。

　少年はメテリアをみとめて少し怯むが、すぐに狂気の激情の押し流されて、標的をメテリアに変えた。

　少年の動きは速い。

　その俊足に任せて、少年は両腕を振り上げる。メテリアはその瞬間を狙った。

「……ごめんね！」

　胴に剣の柄をたたき込んだ。少年はふいをつかれて動きを止め、そのまま床に倒れ込んだ。

　倒れてしまえば、少年はごく普通の子供に見える。

　メテリアは剣を握りなおした。

　今、ここで彼の首をはなてしまわなければ、少年は吸血鬼になる。

　剣を持つ手が震えた。

　暑くもないのに、頬を汗がつたう。

「お見事お見事」

　神父だ。

　彼はいつのまにか部屋に入ってきたかと思うと、少年を担ぎ上げた。

「この子は貰っていくよ」

「どうして……！」

「まだ小さいから、更生の道があるんだよ。知り合いに預けてくる」

「そんな、その子は……」

　神父は目を細めてメテリアを見遣る。

「一つ、教えておいてあげるよ。俺たちは吸血鬼なんかじゃない。君たちの遠い隣人だ」

「……それ……」

　メテリアの父が彼女に言い聞かせたことだ。

　彼等は、遠い隣人だ、と。

　それきり、神父は姿を消した。