スイカ

スイカを噛んだ時に溢れる水分がたまらなく好きです。そんな思いを綴りました。

　田舎は嫌いだ。

　何もないし、夏は暑いし、冬は寒いし、言い始めれば悪い所がいくらでも出てくる。

　だけど、私はこうして、また一夏をばあちゃん家で過ごそうとしている。

　まだ夏休みも始まったばかりだ。今から帰れば間に合うかも。いや、もう遅いか。

　車がどんどんと山奥に入ったと思ったらこのざまだ。

「携帯も圏外って……」

　文明の利器も田舎じゃこんなに無力なのか、なんてアホらしいことさえ頭に浮かんでくる。

　小さい頃はまだ山を走り回ったり、虫取りなんかを楽しんでいたけれど……

「もう高校生だっつの」

　何度目かわからない溜息をつく。

　汗が染み込んだシャツをぱたぱたとはためかせた。

「暑いなぁ」

　蝉の声がうるさい。

　快晴の空もなんかむかつく。

「みちこちゃん。スイカ切ったで」

　ばあちゃんがお盆に乗せて運んできたスイカ。

　真っ赤に熟れた実にポツポツと黒い点が打ってある。

　シャクッとかぶりつくと口の中に甘い水分が広がる。乾いていた喉には最高だ。

　確か、うちの畑で採れたスイカだったはず。

「暑いなぁ」

「だねぇ」

　チリンと涼しげになった風鈴は、私の考えを見透かしているようで本当にむかつく。絶対に夏の手先だ。というか田舎の手先。スイカもきっとそうなのだろう。

　それでも、スイカは美味しい。

夏はいいですね。