思い通りにはならない女
今度もハイネは表情の変化に堪えるためにか、間を置いた。ジーナはその時間を無視するようにハイネを見た。
そんな間など存在しないと示すかのように。
「つまりそれって嫌いということですよね」
「だから嫌いじゃない」
鼻で笑った、が不快なものとはジーナには感じられなかった。
「ほら曲がりくねってる。非論理的ですよ。何を言いたいのですか？ めんどくさいけど嫌いじゃないって、まさかめんどうなのがお好みなのですか？」
「そんなわけないだろ」
「フフッ本当に何が言いたいのですか？」
混乱が一周回ってしまったせいかハイネはとうとう笑い出した。
「何を言いたいってただ単に嫌いじゃないけど苦手といえばいいのか、そういう感覚もあるはずだけど、わからないのか？」
「馬鹿にしないでください。そういう感覚があることは私にだって分かります。けれどもあなたのは、その私に対する感情はそういうものではないと私には分かっています」
自分でもわからないことがどうしてこの隣にいる女に分かるのだろう？ と反発を覚え横を向くとそこにハイネはいなかった。
代わりに肩の下に頭が寄りかかる小さな衝動を感じるとハイネの匂いと知らない花のような匂いが昇ってきてジーナはいい匂いだと、思った。
「ねぇもうよしましょう不毛ですよ。こんなやり取りってあなたは嫌いですよね」
「嫌いで苦手といえるな」
「その癖にいつもそうやって回りくどい言い方をして私を混乱させる。もっと単純に真っ直ぐに物事を言えたら良かったのに。あるいは」
ハイネの頭は肩から腕のほうへと滑ってきたので肘をあげると腕の中にのけぞった形でその頭が収まり、横向きになったハイネの瞳が語りだす。
「欠けているのですよ。一つの言葉なのでしょうが、それはとても必要なものであって、それが一つ足りない。その一言を付け足せば心はすぐに伝わって会話は円滑に行われ、こんなやり取りなんてせずに済む。でもあなたはそれを封じられているように、頑なに拒む。力任せでもあらゆる手段を用いても、言わせない触れさせない。まるで、存在しないようにさせる」
身体が反転しハイネの頭が腕の中で回り目が合った。笑っているようなその瞳にジーナは自分の意識が吸い込まれているような感覚に襲われた。
「そういう呪いでも、おありで？」
「……あるわけないと思うが」
「ない、とは断言しないのですね。誰にかけられた呪いですか？ なんてね。これはあなたの意固地さからでしょうが。それにしてもこんなに近くにいるのに、こんなに遠い。これ以上近づけないし、触れられないとしたら……」
腕の中のハイネは目をつぶる。ジーナはそのまま口も閉じてくれればどれだけ助かることか、と思うもその口はすぐに開いた。この女はどこまでも思い通りにはならない。
「私を一度近づけさせて満足させたら、全部終わって私は遠ざかりあなたは面倒な思いをこれ以上せずに済む。なんて簡単で手っ取り早いのでしょうね。でも私は分かっていますよ。あなたはそんなことをしないと。逆にこうもです」
言葉を切りハイネは空咳を一つし男の声を出した。分からないがおそらく自分の声なのだろう。自分の声は、わからない。
「『ハイネの方こそめんどくさがって遠くに行けばいいのに』となんで言わないのですか？ お前なんて邪魔だし嫌いだしめんぐいし、と言えば済むのに。もしかしたらこんな態度をとってはいるものの行ったら行ったでそれはそれで嫌だとか？ やはりあなたってかなりわがままで身勝手な論理展開するそういうタイプの男ですよね？ これはちょっと教育が必要ですねぇ」
「何を勝手に話を作っているんだ。私はまだ何も言っていないが」
「そう思ってませんか？ だってあなたは私がどこか遠くに行こうとしたら、ガシッと手を掴むじゃないですか。痛いぐらいに。痛みを身体に覚えさせるぐらいに」
急にジーナの掌にはあの塔におけるあの日あの時の力が甦った。そして自分のことさえも頭の中に響いた。
「……確かに私は勝手な男だろうな」
「でも改めない。あなたの大抵の感情は分かりますよ。口と手は違うのがあなたなのはあの手紙の件でも明白ですよ。それで私宛の手紙を書いて送っているのは寂しいからですよね？」
「いやルーゲン師の勧めであってあれは」
「フフッ人のせいにして別に命令でも強制でもなくてあなたの自由意志で書いているし内容だってそうじゃないですか。キルシュから聞いちゃいましたよ。『隊長は手紙が返って来るのをすごく楽しみにしてるよ』だと」
その言葉とキルシュの口真似を聞くと恥ずかしさが血を熱くさせたのか、ジーナは腕を動かしハイネの背に手を回しその身を引き寄せた。
「それを言うならハイネだって手紙を受け取っている時は、あっ」
「あってなんですか？」
いまのこの行動については何も尋ねずハイネの目が開いた。それに気付いたから。
「ああそうですか」
と呟き瞼を再び閉じジーナは声を掛けようとすると素早く瞼が開き、光が目に入った。
「そうですよ」
澄み切った色がハイネの顔全面に現れジーナはもっと近寄りたく更に引き寄せる。もっと近くに。
「私は嬉しいですよ。あなたが書いた手紙が届いて手に取って開いて読んで、そこから生まれる感情を抱きながら返事を考えながら書いて封をして送り出し、次を待つ……いつも楽しみです」
染み込ませるためのような無色透明な声で以てハイネは右手でジーナの胸の位置、心臓のあたりに手を置いた。
