蜜月
「竜の館」に、いよいよ本格的な春が到来した。
高地のせいか王都で見たような色鮮やかな花は少ないが、そのぶん野趣あふれる可憐な花々が一斉に咲き乱れ、庭のそこここを彩る。青空のもと暖かい日差しが降り注ぎ、庭の草花は豆の茎のように一晩でびっくりするほど伸びていった。
もう三十年以上もこの館で働いている庭師の二コラは、毎年この季節は大忙しだ。貴族の邸宅のようにきっちり整える必要はないとは言え、うっかりしているとあっという間に草がはびこり、小道の両脇から伸びた若枝が行く手を塞いでしまう。
「さあ次は、東の花壇だな。ああ忙しい、早いとこ刈ってやらねえと……」
大きな籠に鋤や鍬、鋏を入れて担いだ二コラは、大股で庭を横切っていった。忙しい季節は大変だが、庭仕事は今や天職だ。歩きながらもきょろきょろと庭全体を見回して、庭木や花の様子を確認する。
「おっと」
小道へ曲がろうとして、二コラは慌てて歩みを止めた。そっと後ずさり、踵を返す。
彼は一瞬見てしまったのだ。主のヴィルフリートが、林檎の木の下で花嫁を抱いて口づけているのを。
「いけねえいけねえ。しょうがねえ、生垣を先にするか」
口の中で呟きながら去って行く二コラの顔はほころんでいた。
二コラだけではない。ここで働く者は、ヴィルフリートが子供のころから知っている者ばかり。なかなか番に巡り合えない主を、誰もが心の底から心配していたのだ。そんな主がやっと花嫁、アメリアを迎えた。どうか幸せにと、祈るような思いで見守っていたのは、皆同じだ。
初めのうちこそぎこちなかったが、その後主夫婦は、見るからに仲睦まじい様子を見せるようになった。もちろん何があったか知っているのはレオノーラだけだが、それでもヴィルフリートが実に幸せそうにしているのを見れば、皆も嬉しくなってしまう。二コラのように、仕事の手順が狂うくらいは何とも思わないのだった。
館の下働きをしているアンヌには、子供も孫もいる。そんな彼女から見れば、アメリアなどはもう孫に近い年齢だ。そのせいか、微笑み合う二人を見る度に泣けてきてしまう。
とは言え、何かとエプロンで顔を覆って泣くアンヌを笑える者は、館には一人もいない。
今日もアンヌは掃除道具を抱えて図書室の扉を開けた。本の整理は彼女の仕事ではないが、奥の棚から順に羽根箒でそっと埃を払い、床を拭いてゆく。本を損なうことのないよう慎重に仕事をしていたアンヌは、ふと顔を上げて驚いた。
いつの間にか長椅子に主夫婦が座り、仲睦まじく二人で大きな本を覗き込んでいる。
「あら、気付きませんで」
二人がいるのに埃などたてられない。アンヌは慌てて退散した。
――入っていらしたのに気付かないなんて、あたしもついに耳が遠くなったのかね……? それにしてもお二人のお幸せそうなこと……!
図書室の扉の外で、アンヌはまたもエプロンで涙を拭った。
「アンヌの邪魔をしてしまったかしら、ヴィルフリート様?」
「アンヌなら大丈夫だ。私がここに入り浸るのは、いつものことだからね」
ヴィルフリートは笑って、アメリアのこめかみに口付ける。
二人が見ていたのは王国の地図だった。いつもの崖の上から見える湖を調べていたのだ。
「うん、方向から言ってこのブリンツェ湖だろうね」
「まあ、見た目よりも遠いのですね」
アメリアが感心して覗き込むと、ヴィルフリートの指が街道を辿る。
「ちなみに王都はここだ。君はおそらく、この道を通って来たのだろう」
「王都……」
地図上に細く記される、一本の街道。「竜の城」はここだとヴィルフリートが示したた位置からは、遠く離れている。湖までの距離の、いったい何倍あるのだろう?
「三日もかかるはずですね、こんなに遠いのでは」
あの長い旅を思い返し、アメリアはほうと息をついた。こうして地図で見ると、よくもここまで来られたものだと思う。
「……帰りたいとは、思わないか?」
思いがけない言葉に振り仰ぐと、本を傍らに置いたヴィルフリートがそっとアメリアの手をとった。
「王都には、ご家族もいるのだろう?」
「家族……」
確かにカレンベルク邸には、母と義父、それから弟がいる。しかしアメリアには、それはひどく色あせた、遠い記憶のように思えた。
「大丈夫です、ヴィルフリート様」
アメリアは微笑んで首を振った。
「アメリア、無理に笑わなくていいんだ。前に言ったとおり、辛いときはそう言ってほしい」
「いいえ、本当に大丈夫なんです」
重ねて答えながら、アメリアはふと思った。ヴィルフリートには、アメリアのような両親はかえって理解しがたいかもしれない。
「ヴィルフリート様は、私の家のことはご存じないのですね?」
「ああ。エクムントなら、多少は聞いているかもしれないが」
アメリアは頷く。するとヴィルフリートがアメリアの腰を抱いた。
「聞かせてくれないか、君のことを」
「家族のことですか? あまり、楽しい話ではありませんけど……」
「いいんだ。私に会う前は、どんなふうに暮らしていたのか。君のことなら、どんなことでも教えてほしい」
どんな子どもだったのか、日々何を思い成長してきたのか。知りたいのは、自分も同じだ。だからアメリアは頷いた。
「はい、ヴィルフリート様」
気づけばいつしか、もう夕日が差しこんでいた。話し終えたアメリアはヴィルフリートの肩にもたれて、静かに体温を分かち合っている。
「だから、大丈夫なのです。確かに母のことは気になりますけれど、会えたからといって、おそらく何の言葉もかけてはもらえません。……母はそういう人なのです」
「そうか」
ヴィルフリートは家族というものを知らない。だが気丈に笑むアメリアの瞳に宿る、淋しげな光は感じとった。
「では、私と同じだな」
「ヴィルフリート様と?」
アメリアは目を瞠った。これまで何となく、ヴィルフリートは特別だと思っていた。だから言われるまで、そんなふうに考えたことがなかったのだ。
「王都には、私を産んだ母がいると聞いている。だが私に「竜の特徴」があると知ると同時に、私は母から離され……、乳母のレオノーラと共にここへやって来た。私はもちろん母の顔など覚えていないが、あちらも同様だろう。もしかしたら、私を産んだことすら忘れているかもしれないな」
「ヴィルフリート様……」
アメリアはかける言葉がみつからなかった。情けない顔で自分を見つめるアメリアに、ヴィルフリートは微笑む。
「そんな顔をするな。会ったこともない、それどころか名すら知らない母になど、思い入れはない。私にはレオノーラやエクムントがいる。それに、今は……」
ヴィルフリートの伸ばした手が、アメリアの頬を包んだ。
「今はアメリア、君がいる。君さえいれば、私はもう何も望まない」
「ヴィルフリート様……」
そっと口づけられ、そのまま抱き寄せられる。その腕に次第に力がこもるのを感じながら、アメリアも思っていた。
――私も、ヴィルフリート様がいれば、もう何も……それでいい。
金色の陽射しに包まれて、二人は頬を寄せ合って動かなかった。
いつの間にか日が傾いて、気づけば図書室の中は薄暗くなっていた。
――そろそろ明かりを点さなくては。
立ち上がろうとしたアメリアは、急に手を引かれてよろめいた。
「きゃっ」
ヴィルフリートはアメリアの腰を抱いて、唇を寄せる。
「え、ヴィルフリート様……っ?」
その意味が分かって、アメリアはうろたえた。今まで寝室以外で、ヴィルフリートがそのようなふるまいをしたことはない。
「や……っ、だめ、ヴィルフリート様」
「どうしてだ?」
襟元をくつろげられ、アメリアは慌てた。
「どうして、って……! 待ってヴィルフリート様、ここじゃ……」
「ならば寝室へ行けば良いのか?」
ヴィルフリートはすぐにもアメリアを抱え上げて立ち上がってしまった。アメリアはその肩に手をかける。
「違います、ヴィルフリート様。そうじゃなくて……、それに、もうすぐ夕食が……!」
「……腹が減っているのか?」
「違います、けどっ!」
そうこうしている間にもヴィルフリートは器用に扉を開けて、廊下へ出てしまう。ちょうどホールの向こうに、明かりを点して回っているレオノーラが見えた。
「レオノーラ」
ヴィルフリートの声が、薄暗い廊下に響いた。
「まあ、ヴィルフリート様。アメリア様がどうかなさいましたの?」
「ヴィルフリート様、お願いですから下ろして」
抱かれているアメリアを見て、レオノーラは慌てたように駆け寄ってきた。焦るアメリアを横目に、ヴィルフリートがさらりと言う。
「悪いが、食事は少し後にしてくれ。後で降りてくるから」
「――ヴィルフリート様っ!」
アメリアは真っ赤になって顔を伏せ、乱れた胸元をかき合わせた。ヴィルフリートはレオノーラの返事を待たず、そのままつかつかと階段を上って行く。
レオノーラは呆気にとられて主を見送って、途中でその意味に気がついた。
「変われば変わられるものだわ……」
思わず緩んだ表情を引き締めて、レオノーラは厨房へ伝えに行った。
アメリアをベッドに下ろすと、ヴィルフリートはやや性急に、アメリアのドレスを剥ぎ取っていった。
「ヴィルフリート様……」
「アメリア?」
見れば頬どころか胸元まで真っ赤に染めて、アメリアが涙目で見上げている。ただの恥じらいではなく、珍しく何か言いたげだ。
「どうした、アメリア」
「だってヴィルフリート様、……恥ずかしいです」
ヴィルフリートは首をかしげた。
「なぜ恥ずかしがる? 夫婦なのだから当たりまえのことだろう?」
「だって、まだ明るいですし……。それに、レオノーラさんにもあんなふうに言うなんて……」
「そういうものか?」
ヴィルフリートは困ったように笑って、アメリアの頬に口づけた。
「だがアメリア、許してくれ」
金の瞳が、アメリアを愛おしそうに見つめる。
「私は花嫁を迎える年になって、今年で十年だ。なかなか番に巡り会えず、ずっと苦しかった」
「ヴィルフリート様……」
「でも君に会って分かったんだ。私はこの十年、君を待っていたんだと」
片手でそっと頬を撫でられ、アメリアは小さく震える。
「大切な君の嫌がることはしたくないが、正直に言っていいなら、一瞬だって離れていたくない。一日中でも、君に触れていたいんだ」
「……!」
――この人は、なんて……。
口を開きかけたアメリアは言葉を失った。頬がかっと熱くなり、息苦しささえ感じる。
――竜というのは、みんな……こんなふうに深く、激しく愛するものなのかしら? それとも、ヴィルフリート様だから?
――同じだけの想いを返せる自信は、まだない。まだ少し、恥ずかしいけれど。せめてヴィルフリート様の気持ちを、愛情表現を、素直に受け止めよう。
そう思ったら、ようやく口を開けるようになった。
「ヴィルフリート様、 嬉しいです」
頬を包んだ手にそっと触れ、ヴィルフリートを見上げる。
「でも、お食事だけは……遅らせるとみんなの仕事を増やしてしまいますから。時間にいただきましょう?」
「分かった。君の言う通りだ、アメリア。次からはそうするよ」
――次、って……。
アメリアは思わず笑ってしまった。今はそうする気はないのか。
「もう、ヴィルフリートさまったら」
くすくすと笑う唇を、ヴィルフリートが塞ぐ。アメリアももう抗わず、目を閉じて身を委ねる。
その日の夕食は、いつもよりかなり遅れた。




