死ぬべきか生きるべきか －遺された者と救う者－

ビデオ

　園田弁護士から、犯人が近いうちに仮釈放されるかもしれないという連絡が入った。

　その話を聞いた時、俺は予想以上に冷静だった。

　犯人を殺す場所としては、俺の自宅がベストだろう。

　父親も出所後にあいさつに来させると言っていた。

　しばらく待っても来ないようなら、そのときに適切な場所を考えればいい。

　父親が付き添ってくるかもしれないが、大した障害にはならない。

　先に父親を絞め落としておけば、犯人もすぐ状況を理解するだろう。

　親に子供が殺されるところを見せたくないという俺の気持ちもある。

　犯人には今から俺に殺されることを伝えた上で、言いたいことを全て話させる。

　もしその言葉に俺の意思を変える力があれば、犯人は死なずに済む。

　もしとは言ったが、俺にとってその可能性はゼロだ。

　犯人がどれだけ巧みに説得しても、どれだけ哀れに泣き叫んでも、それで考えが変わることなど俺には想像もできない。

　犯人を殺すのは救急車を呼んでからだ。

　サイレンの音が聞こえた時に、裸絞めで首の血流を完全に止める。

　３分後に瞳孔の反応で脳死を確認してから、玄関のカギを開けて救急隊員を迎え入れる。

　弁護士の勧めで、犯人は脳死時の臓器提供を認めるドナーカードを取得している。

　犯人からの臓器移植によって、何人もの人が助かるだろう。

　その後に俺は裁判を受けることになる。

　俺はそこで、冷静かつ計画的に人を殺したことを証言する。

　全ての関係者からの非難を聞き終えて、裁判が結審するまで待ってから俺は死ぬ。

　逮捕された後は、拘留された場所で全身運動を習慣的にやっておく。

　いざというときに怪しまれないためだ。

　全力で続けられる限りの全身運動をしてから、息をするのを止めれば失神する。

　その苦しさに耐えられることと、しばらして自発呼吸が回復することは体験済みだ。

　その自発呼吸は、飲み水か何かで濡らした布が１枚あれば阻止できる。

　脳死から完全に心臓が止まるまでの十数分の間に、誰かに俺の異常を気付かせる必要がある。

　それ以上時間がかかれば使えない臓器が増えていく。

　ダメならダメでも仕方がないが、俺の体はできるだけ有効活用して欲しい。

　これは俺にとってすでに決定したことだ。

　俺と犯人が顔を合わせることで、計画は自動的に発動するだろう。

　迷うどころか、俺の意思を介入させる必要もない。

　そのはずだったのに、今になってそれを妨げようとする存在がある。

　二宮(にのみや)透花(ゆきか)だ。

　より正確に言えば、彼女に対するオレの強い感情だ。

　確かに二宮と関わるようになったきっかけは、彼女にユキの面影を見たからだ。

　だけど今の俺にとって、二宮は二宮以外の何者でもない。

　俺が人を殺したと知ったとき、二宮はどうなるだろう。

　二宮はこれまで、俺が知る範囲だけでも多くの悪意に向かい合ってきた。

　それなのに彼女からは悪意に対して生まれるはずの怒りや憎しみをほとんど感じない。

　他人の悪意に対して鈍感だともいえる。

　他人の気持ちに鈍感なわけではない。

　相手が悲しんでいれば、それを察するだけでなく感情移入までしてしまう。

　他人の喜びを自分の喜びにすることもできる。

　幼い頃から自分を責め続けた結果とはいえ、基本的に彼女は善人なのだ。

　誰かを実際に殺してしまうような憎しみを、二宮は理解できないだろう。

　俺が人を殺したことで、二宮が失望して離れて行ってしまうのならいい。

　でもそうはならないだろう。

　少しでも俺の力になろうと二宮はできる限りのことをするだろう。

　それが最悪な形で失敗することを、俺は誰よりも知っている。

　今の二宮には彼女を本気で支えてくれる人がたくさんいる。

　例え深く傷ついたとしても、いずれは立ち直ることができる。

　だからといって傷つけていいわけでは全くない。

　俺の死に対して彼女が責任を感じるような事態だけは、絶対に避けなくてはならない。

　二宮と違って俺は怒りや憎しみに囚われる人間だ。

　それを理解した時に、彼女にとって俺の存在はもっと軽くなるはずだ。

　今は俺に好意を持っている彼女が、そのことを納得するまでには時間がかかる。

　俺の印象を急いで変えようとして不自然な行動をすれば、頭のいい彼女はそれに気付くだろう。

　騙すのではなく、自分の中にある彼女に見せたくない部分を自然にさらけ出せばいい。

　だが、そうやって最後の時を遅らせようとするのは、本当に二宮のためなのか？

　二宮と一緒にいると俺は楽しい。幸せだと言ってもいい。

　その時間を引き延ばすために、俺は言い訳をしてるんじゃないのか。

　俺が犯人を殺すのは、もちろん俺から家族を奪った犯人が憎いからだ。

　家族を助けられなかった俺にはその恨みを晴らすことしかできない。

　だが俺には、犯人のもたらす苦しみから他の人たちを守るという目的もある。

　俺がその危険性を知ったのは家族の犠牲があったからだ。

　俺がためらっている間に犯人がまた罪を犯したら、俺は家族の死を無駄にしたことになる。

　家族を救えなかったことに、あれほど悩んで、あれほど苦しんで、ようやく俺は自分を許す方法を見つけた。

　ここに来て勝手な理由でそれを変えようというのか。

　二宮にとっての『店長さん』の存在を、俺は過大評価していないか。

　彼女には父親や母親や幼馴染がいる。

　俺を失ったとしても、彼女はそれほど傷つかずに済むかもしれない。

　俺が知っている父さんや母さんやユキなら、俺に二宮を傷つけるような真似はさせない。

　だけどそれは、俺がそう思いたいだけじゃないのか。

　死に際して感じた苦しみや恐怖で、母さんやユキの考えが変わらなかったと言えるだろうか。

　いくら繰り返しても、堂々巡りになって結論が出ない考えだった。

　俺は本人たちに直接聞いてみたかった。

　父さんなら、母さんなら、ユキなら、どうして欲しいと言うだろうか。

　その時にふと、酔った父さんが俺に言った話を思い出した。

「お前が生まれた時、俺と母さんはお前のためにメッセージビデオを撮ったんだ。お前が大人になったら見せてやるよ」

　それらしいと思った場所からは見つからず、俺は家中を探し回った。

　物置を探すと、僕が幼い頃に使っていた色々な物が整理されて入っている箱が見つかった。

　その中に見覚えのない頑丈な紙の小箱があった。

　箱の中身は８ミリのビデオテープで、ラベルに『貴弘へ』と書いてあった。

　僕はレンタルで８ミリのビデオデッキを借りた。

　デッキにテープを入れると、ビデオの再生が始まった。

　病室らしき場所に置かれたベットに、写真でしか見たことのない若い母さんが座っていた。

　その腕には産着に包まれた小さな赤ん坊が抱かれている。

「こんにちは、貴弘。あなたのお母さんです。あ、もしかすると、こんばんわ、かな？」

「お母さん？　ママじゃないんだ？」

「このビデオを見てるのは、大人になった貴弘でしょ」

　そう言いながら、腕の中の赤ん坊を見た。

「今の気持ちをどうしてもあなたに伝えたくて、和貴さんにビデオカメラを持ってきてもらいました」

　母さんは視線をカメラに戻した。

「わたしは今、言葉で説明できないくらい幸せです。何年か前のわたしなら想像もできなかったくらい。……貴弘にお願いがあります。幸せになってください。幸せになろうと努力する人になってください。そして出来れば誰かを幸せにしてください。あなたのお父さんがお母さんにしてくれたように」

　そう言うと母さんの視線が少しだけカメラからそれた。

　たぶんカメラを持った父さんを見たんだろう。

「あっ！　後、それと、絶対にお母さんより長生きしてください。そしてお母さんに最後の言葉として『ありがとう』って言わせてください。あなたがこうやってお母さんのところに来てくれたことを、どれほど感謝しているか伝えさせてください。……じゃあ、次はお父さんから」

「えっ、俺？　俺も母さんに負けず幸せだぞ。お前は俺たちの子なんだから同じように幸せじゃないとな。それが俺にとって一番の願いだ」

　ここでカメラの映像が切り替わった。

　ほとんど同じ構図だが、母さんの隣に父さんが座っている。

「まあ、ベタベタと甘やかすつもりはないから、苦しいことや悲しいことが無いとはいわない。だがそれはあくまで人生の味付けとしてだ」

　そこで父さんは真剣な顔になった。

「もし、万が一、これを見てるお前が本当に幸せじゃないなら、そのことをバカで鈍い俺に教えてやってくれ。他のことが全て上手くいってたとしても、家族の誰かが不幸になったらそれは俺にとってダメな人生だ。言い難くかったら、このビデオを俺に見せてやってくれ。それだけでいい」

　父さんは小さく咳ばらいをした。

「おいっ！　これを見てる俺！　何やってんだ！　この子が生まれた時に自分に誓ったことを忘れたのか？　子どもがチャンスをくれたんだ。今ならまだ間に合うぞ」

　唐突に映像は終わった。

　まだ若い母さんと父さんは、２人とも言葉通り幸せそうだった。

『タ……カ……、あ……が――』

　母さんのあの最後の言葉は、俺に『ありがとう』と言っていたのだ。

　悲しい気持ちだけで死んだわけじゃなかった。

　あの事故をきっかけに俺の中から消えていた幾つかの感情が、ゆっくりと甦ってきた。

　２人とも俺に幸せになってくれと言っていた。

「無理だよ……、そんなの無理だ」

　ビデオを見た後も、俺の犯人を殺すという意思に変化はなかった。

　俺が全ての記憶を失いでもしない限り、そのことは変わらないと断言できる。

　だから俺は、母さんが言うようには幸せになれない。

　気が付くと俺の頬は涙で濡れていた。事故以来、初めて流した涙だった。