つながり

つながり⑪

　勇気を出そう。

　アルバイトを終えて帰宅しながら手を握り込む。電車に乗っていたら、窓からクリスマスの飾りつけがされた家がたくさん見えた。あと一週間でクリスマスだ。

　ふた駅で電車を降り、慣れた道を歩いた。緊張でおかしくなりそうだけれど、よくわからないままにしておくのも嫌だ。

　家の前で深呼吸をするあいだも、照明のついたリビングからは激しいやり取りが漏れ聞こえてくる。暖房がついていて室外機の稼働音で少しごまかされてはいるが、たしかに怒声だ。

　今日もやってるんだ……。

　いっそ家を出ることを考えようか。でもいつかＲにも言ったとおり、家を飛び出したところで行く当てがないのだ。助けてくれる友だちも――そう考えて秀星の顔が頭に浮かんだが、すぐに頭を振って打ち消した。秀星はただでさえ親との関係がうまくいかず、祖父母が気にしているのだ。そこに家出した賢太が転がり込むなんて絶対にできない。

　そうっと玄関のドアを開閉し、急いで二階にあがる。

「私なんか死んだほうがいいって思ってるくせに！　はっきり言いなさいよ！」

「そうやって俺に全責任を負わせるつもりだろう！」

　どうも最近、母は自分で自分を追い込んでいる節がある。それで癇癪を起して父に当たる。父も父で苛立ちを丸ごと母にぶつけるから、衝突以外の結果が起こらないのだ。

　部屋に飛び込み、スクールバッグを放り投げてベッドに直行した。掛け布団の中で身体を丸めて手で耳を塞ぐ。

「あーあーあー」

　聞こえない聞きたくない聞こえない聞きたくない。自分の声で親の怒鳴り合いをかき消す。耳にぼうっと響く自分の声は、虚しさをもたらした。

『Ｋ？』

　……情けないよね。いつも逃げるばっかりで。

『そんなことない。きみはたくさん頑張ってる』

「――」

　秀星だけではなく、Ｒまで賢太を認めてくれている。胸がいっぱいになって涙が込みあげる。

　僕、あなたに聞きたいことがあったんだけど、なんか疲れちゃって勇気もどこかに行っちゃった。

　父と母の衝突に巻き込まれ、力を奪われる。賢太がもっと強くなれたら、いろいろなことが変わるのだろうか。もしかしたら父と母の仲裁に入ることもできるかもしれない。すべては賢太の弱さが悪いような気もしてくる。

　僕はどうして弱いんだろう……。

　秀星にもＲにも、泣き言ばかり零してしまう。情けないけれど抑えられない。優しい人に頼って縋って、いずれ圧し潰すのではないかと心配になる。

『大丈夫、なんでも話してくれていい』

　ありがとう。

『俺に聞きたことってなに？』

　聞いていいかわからないし、本当に勇気がどこかに行ってしまったのだ。心が迷い、言葉を探す。そんな賢太の心情が伝わったかのように、Ｒは柔らかな声を響かせた。

『ゆっくりでいい。焦らなくていいんだ』

　うん……。

『大丈夫、きみが話せるまで俺は待つから』

　優しいＲに触れるたびに、秀星の優しさも思い出す。不意に秀星の綺麗な笑顔が頭に浮かび、かあっと顔に集まった熱が頬を火照らせた。

　じゃ、じゃあ聞くね。Ｒの名前を教えてほしいんだ。

『名前？』

　うん。僕も名乗るから。

『どうして？』

　どうして――聞かれて賢太自身も疑問に思った。どうしてそんなにＲのことを知りたいのだろう。秀星と別人なら、別人としてそれぞれと接したらいい。それなのに、なぞなぞの答えが知りたくてたまらない子どものように、Ｒの正体が知りたくて仕方がない。知ってどうするかもわからない。

　あなたに似た人がいるんだ。優しくて、僕を支えてくれる。

『俺に似た人？』

　うん。その人のことを知るたびに、Ｒのことももっと知りたくなるんだ。

『どうして？』

　また「どうして」が返ってきて、賢太も悩む。自分の中で答えが見つからない。ただ知りたいというのは失礼かもしれない。でもお礼なんてなにもできないし、かわりに賢太のことを話しても嬉しくないに決まっている。

　うーん……。どうしてだろう。

『ごめん。なんか悩ませちゃってるな』

　ううん。僕の問題だから。

　どうしてか。もう一度考える。ぐるぐると巡る思考を整理しながら、答えを探す。賢太自身のことだから、自分の中に答えはある。

　……たぶん、僕を支えてくれるその人とあなたが別人だって、信じられないんだ。

『信じられない？　そもそもどうして別人だってわかったんだ？』

　イニシャルが違うんだ。その人のイニシャルは「Ｓ」なんだよ。

『Ｓ……』

　ぼやんとした声だった。「Ｓ」と繰り返したＲの声はひどくぼやけて聞こえて、不思議に思う。

　僕は、賢太。

　一方的に名乗るのもどうかと思ったが、こちらが名乗らなければ信用してもらえない気がした。しばし沈黙が流れ、耳がまたぼうっとする。この、耳に直接伝わってくる感覚は、もしかしたらＲの感情なのかもしれない。Ｒが苛立っていたときには圧迫されるようだったし、思案しているようなときは迷いの空気を感じた。

『賢太……』

　うん。高二なんだ。

『俺より年上だ』

　そうなの？

　Ｒはしっかりしているから、同い年か年上だとずっと感じていた。Ｒとはたくさん話したけれど、相手のことをなにも知らないのだ。

『俺は高一だよ。名前は琉希(りゅうき)』

　琉希、くん……。

『琉希でいいよ』

　……本当に秀星じゃないんだ。

　わかってはいたけれど、心のどこかでまだ同一人物説を捨てきれていなかった。でも名前を聞いてはっきりとした。本当に別人なのだ。

『秀星？』

　あ、うん。僕を支えてくれる人の名前で――。

『もしかしてその人、大曽根って苗字だったりする？』

　うん。そうだけど……どうしてわかるの？

　また沈黙が流れ、今度はぼやあっとした感覚が徐々に圧迫感と痛みに変わっていく。圧迫感は苛立ちだ。痛みはなんだろう。首をかしげると、小さくなにかが聞こえた。

　なに？

『…………だ』

　え？　ごめん、聞き取れない。

『大曽根秀星は、俺の兄だ』