#5 fault
玄関の扉を開けた瞬間、空気を切り裂く音がした。
数コンマ遅れて、頬の痛みに気づく。
齢80に近い老体に、まだこれだけの力が残っていたと知って恨めしくなる。
「どこ行ってたんだ、この人騒がせが！...なんだ？ その目は！」
私は黙って、目の前の有名な老人を睨みつけた。
「……美亜！ 心配したんだよ！…ケガはなさそうだな、無事で良かった…とにかく中に入って」
不服そうな義父をたしなめて、夫は私を屋敷に招き入れた。
とりあえず入浴してご飯を食べた所で、息つく暇も無く、義父による説教が始まった。もう睨むのはやめて、とりあえずか弱そうな雰囲気を出しておくのが得策だろうか。
「ったく、迷惑かけやがって。何がしたいんだお前は！」
「ごめんなさい…」
「ふざけるなってんだ、ったく」
「あの、わ、私から、警察に連絡を入れておきます…」
義父は途端にキョトンとした。
「は？ 警察？」
「あ、あの、捜索願があったら、無事だったことを報告しなければと…」
「捜索願？ んなもん出すわけないだろう！ なんでわざわざ警察を呼んで、大事にしなきゃならない？ なぁ！ 大切な選挙前に、元総理の息子の妻が失踪？そんなニュースを流したら、息子の当選はどうなる？！ 支援者様はどうなる？！ 俺の評価はどうなる？！ お前はそれも考えられないのか！ この馬鹿野郎！」
ごめんなさい、と口を動かすけれど、もちろん反省なんて1ミリもしてない。というか、反省しなきゃいけない意味が分からない。
感情のままに怒る義父。何も言えずに立ち尽くす夫。この家の男は、ろくでなしばかりだ。
この男どもの身の回りの世話をしてやってるのに、それには目もくれない。家政婦を雇わずに奉仕する嫁を、人間として見ていない。二言目にはいつもいつも選挙選挙選挙。元総理元総理。息子息子息子。頭は良いのかもしれないけど、肩書きと評価に取り憑かれて、世間にぶんぶんと振り回されている姿は、みっともないことこの上ない。
…でも。
でも、頑張ってしまったんだ。いつかは報われると思って。いつかはちゃんと見てくれると思って。
ただ、頑張りの限界に達する方が先だった。義父は罪を犯し、夫は父を責めなかった。そんな中で頑張れという方が無理な話だ。
だから逃げたのに。逃げたら心配くらいしてくれると思っていたのに。ありがたみを分かってくれると信じていたのに。わずかな希望を持っていたのに。帰ってもこのザマなのか。
逃げても、ちゃんとは探してくれないのか。警察にすら、世間体を恐れて話せないのか。
私の中で、何か糸がぷつっと切れたような感覚があった。
夫は義父の集中砲火が終わるまでずっと黙っていた。この役立たず。
寝室に入ると人が変わったように優しくなるのも、ただただ気味が悪い。だけど目の前の男は反省の弁を絶えず口にして、私との距離を否応なしに詰めてくる。
まるで、俺の愛が欲しかったでしょ？とでも言うように。
「美亜…ごめんな。3日間も逃げ出すってことは、何か辛いことがあったんだよな。俺、気づいてあげられなくてごめん。今日はちゃんと聞くから。寝ないで聞くから、全部」
声を聞くだけで虫唾が走る。
何が辛いのかも分からないの？
今日”は”って、今日しか聞いてくれないの？
…本当に、なーんにも分からないんだね。そんな頭脳で当選できる世の中は、やっぱりおかしいよ。そんなんで国民感情、理解できるの？
ねぇ。いい加減にしてよ。
愛した人なら、気づいてくれても良いんじゃないの？
今、あなたの腕の中にいるのが、美亜じゃないってことくらい。
バカがつくほど鈍感なのね。さすが元総理の息子。
もうこれは、逃げた方が正解だ。あの子の選択は、間違ってなかった。
『ごめん、美紗。…私、もう限界だよ』
双子の美亜は、私にそう言った。
何もかもが辛いって。
元総理の義父が、自分に不貞を働くこと。夫はそれを知りながら、イメージダウンを恐れてそれを無視すること。口を開けば選挙と支援者の話しかしないこと。後継ぎができないせいで、些細なことでも責められるようになったこと。
声音や表情だけで、どれだけ耐えていたのか、どれだけ辛かったのか、手に取るように分かった。双子だから。
必死に引き止める私に「ごめん。本当にごめん。でももう、楽になりたいの」と切羽詰まった顔で訴えて、美亜は1人樹海に入っていった。もう美亜を追いかけることは、できなかった。
心の中で、目の前の男に語りかける。
あなたは一体、誰を愛していたの？
…でももう、そんなことを聞くのにも疲れた。心から美亜に同情する。
よく頑張ったね、美亜。
今度は私が頑張るね。
この偽りの愛を、全て壊すために。私が責任を取るから、安心して。
“夫”が寝たのを確認してから、私はウイスキーのボトルを持って“義父”の部屋へと歩いていった。
