言えない病気
「聖也、俺ってイケメンか？」
マリアにラインを返し終えて、コーラを飲んでいたら、帝翔に突然話しかけられた。
何言ってんだコイツ。
俺に声かけたってことは、もう機嫌は直っているらしい。
「は？ いきなり何？」
「俺ってイケメンか？」
幼稚園の頃からずっと見てるが、帝翔は昔からモテている。
嫌味か？
「まあ...顔は良いよな。内面に問題はあるけど」
外見しか見ない女には、コイツはモテる。
デリカシーがなくても、リードすることが出来なくても、顔が良いだけでモテている。
彼女が出来ないのは、帝翔の理想が高いだけだ。
「帰るわ」
「は？」
「帰る」
頼んでいたラーメンが席に運ばれたタイミングで、帝翔は立ち上がった。
本当に帰る気だ。
「もやしラーメンは？」
「俺の食べていいよ」
テーブルには俺が注文したチャーハン&半ラーメンセットと、帝翔が頼んだもやしラーメン定食が並んでいる。
「食えるか、この量！」
高校生の頃なら食べれたかもしれない。
だが今はアラサー、一人で食べ切れるわけがない。
帝翔は不満そうに座り直して、ラーメンを食べた。
「俺が笑ったこと、怒ってんのか？ それとも、内面に問題あるって言ったことを怒ってんのか？」
確かに俺が悪かった。
が、こんなことで会社を早退するなんて。
「いや、怒ってない」
「怒ってる？」と聞くと、女は怒ってても「怒ってない」と言いがちだが、こいつは男だ。
そんな不毛なことは言わないだろう。
「今日はもう帰りたい」
「小学生の頃から皆勤賞のお前が早退って珍しいな？ 体調悪いのか？」
心配になってきた。
熱でも涼しい顔で学校に来ていた帝翔が、帰りたいだなんて。
彼は少し考えた様子で、次にこう言った。
「実は十年前から患ってる」
俺は箸を落としてしまった。
病気？
帝翔が病気？
「な、なんの病気なんだ？」
俺は怖くなった。
ずっと一緒だった帝翔が、いなくなってしまうかもしれない。
「聖也、それは言えない。言えない病気なんだ」
そう言って帝翔はラーメンを勢いよく食べた。
その姿は元気そうだが、そもそもこいつが体調悪そうにしているところを見たことがない。
熱が出てても、普段と変わらず喋れる男だ。
見えないだけで、本当に体調が悪いのかもしれない。
帝翔は俺の新しい箸を店員に頼んでくれた。
が、俺は食べられずにいる。
病気...本当に？
親は知っているのか？
言えない病気ってなんなんだ？
「じゃ、俺帰るから。早退するって皆に伝えといて」
ラーメン定食を食べ終えた帝翔は、茫然自失している俺を置いて、店を出て行った。
