忘れたい顔

全知の瞳の前で【2】

二人は一緒に育った。並んで、寄り添って。

外の世界など、そこには存在しないかのように。

裏庭で遊び、くだらない秘密を分け合い、些細なことで笑い合った。

やがて――兄妹以上の存在になった。最高の友達。

ロドリゴは盾。ルシアナは光。

学校の喧嘩では彼が守り、勉強では彼女が助けた。

彼は涙をぬぐい、彼女は最悪の日に笑わせた。

互いが、互いの存在理由だった。

恋人ではない。魂の鏡のように――片方があるからこそもう片方が意味を持つ関係。

それで十分だった。ロドリゴはそれだけで生きていけた。

だが、宇宙が突然、すべてを引き剥がすかのように――

あの夜が来た。

呪われた夜。

すべてが刈り取られた夜。

幸福が喪になった夜。

誓いが砕け、ロドリゴが愛したものすべての崩壊を目撃させられた夜。

幸福の野原に黒い霧が覆いかぶさるように、楽しかった記憶は飲み込まれ、叫びと血と死に取って代わられた。

――あの夜だ。

彼の家族を奪った、あの夜。

すべてを奪い、彼を永遠に変えた夜。

扉の破壊音。

夕食の静けさを裂く、家の中の雷鳴のような轟き。

ロドリゴは覚えている。細部まで。

覆面の四人が押し入る。

顔は隠され、卑怯な目だけが窓の向こうで光る。

ブーツの鈍い音。廊下に反射する金属の煌めき。

そして――最初の銃声。

警告も脅しもなく、乾いた破裂音と悲鳴。

父は床に倒れ、脚を貫かれていた。

血が素早く広がり、タイルに流れ――家が残酷な印を刻まれていく。

ロドリゴはまたそこにいた。

凍りつき、震え、現実か悪夢かも分からぬまま。

だが、忘れていた一つの記憶が蘇る。――母だ。

彼女はためらわなかった。

銃声の中を走り、逃げずに彼のもとへ来た。

自分を犠牲にしてでも。

彼女は腕を伸ばし、彼を抱きかかえるように身をかがめた。

一瞬だけ、届かなかった抱擁の温もりを彼は感じた――それは短く、脆かった。

次の銃声が鳴った。

響きは低く、近く、残酷だった。

身体が宙を描いて落ち、胸を打つ。

ロドリゴは見た。母の痛みと愛が混じった表情を。

言葉はなかったが、無言の命令のように伝わった――

「逃げて。生きて」

だが彼は逃げなかった。叫んだだけだった。

その叫びは今も彼の内で鳴り続ける。

心がその光景を隠していたのかもしれない。――痛みを和らげるための防御機構。

だが今、その記憶は戻ってきた。

そして母の最後の言葉が、胸に突き刺さる。

「お願い、私の子供たちに手を出さないで！」

彼女は叫びながら走った。ロドリゴとルシアナを守るために。

その直後――銃声。冷たい木の床に鈍い音が響く。

母の体が前に倒れた。胸を撃ち抜かれて。

血がブラウスを染め、唇は震え、音は消えた。

目の光が失われていく。だがその目は、最後の力で彼を見た。

唇は血に濡れながら動いた。遅く、震えながら。

彼は聞こえなかったが、理解した。心に響く言葉を。

――「愛している」

三つの言葉は声にならなかったが、胸の奥で轟いた。

その瞬間、ロドリゴの中の何かが死んだ。

次に目を合わせたのはルシアナだった。

そのひととき、彼はすべてを見た。

恐怖。絶望。だが何より――助けを求める無言の願い。

「助けて」

「お願い、守って」

彼女は言葉を持たずとも、すべてを伝えていた。

そして、なにかが彼の内で爆発した。

恐怖の余地は残らない。残ったのは本能だけ。衝動だけ。

彼は飛び出した。

無謀で、もがき、血に染まった反射で――扉へ向かう影たちに突進した。

一人に飛びかかり、身体をぶつけ、仮面を剥ぎ取った。

時間が止まった。鼓動が忘れるほどに。

そこにいたのは――ルシウスだった。

いつも家に来ていた「あの」男。週末のバーベキューで笑い、誕生日にプレゼントをくれた男。父の“友”と呼ばれた人物。

ロドリゴは膝をついた。言葉は出ない。だが頭の中で一つの問いが轟いた――

「なぜだ？」

裏切りは血だけのものではない。信頼の崩壊だ。

ルシウスの手に、父母の血が付いている。

そして、冷たく言われた言葉が耳に入る。

「二人を殺さなければならない。顔を見られたからだ」

その一言が現実へと叩き落とした。ロドリゴは考える間もなく反応した。

彼は走った。残された唯一の者――妹へ。

守りたかった。体を張ってでも。

だが間に合わなかった。

銃声。背中貫く痛み。焼けるような衝撃。彼は倒れる。

それでも、這ってでも彼女へ行こうとした。だが、また銃声。今度は彼女に。

乾いた音。沈黙。血が床に滴る。

目は濁り、命は薄れていく。彼女は消えゆく。

ロドリゴは手を伸ばし、触れようとした。救おうとした。だが手が届かない。

ただ一言、かすれ声で呟いた――

「ごめん」

それが消えた後、暗闇がすべてを覆った。

彼は叫ぼうとしたが声は出ない。喉は乾き、空洞だけが残る。

心臓は暴走し、目は見開かれ――だが答えはない。

あの梟は窓辺にいた。黄金の目で彼を見下ろす。

彼は唇だけで叫んだ――「なぜ？　なぜ俺にこんなことを！」

返事は来なかった。

虚無だけが応え、意識は断片となって飛び散った。

それからは記憶の地獄だ。フラッシュではない。生々しく抉り出される傷だ。

梟の視線は、それを掘り返す。閉じたかった過去を無慈悲に引きずり出す。

ロドリゴは捕らえられていた。鎖ではなく、己の行為と不始末によって。

梟はただ見つめる。彼の罪の鏡として。

次に蘇った記憶は――殺しの場面だった。

フラッシュバックではなく、彼が実際にしたこと。手に血をつけた自分。

彼は目を背けようとした。梟を見ながら――子供のように懇願した。

「やめて、見せないでくれ！」

だが梟は不動だ。冷徹に、淡々と。

そして最初の映像が戻る。彼自身が十八歳のときの路地。

蒸し暑い夜、遠くに響く低い音、腐った臭い。

彼は鉄の棒を握り締め、鼓動だけが響く。期待と緊張。

相手は十九歳の若者。痩せ、世界に不適合な無垢な目をしていた。

言葉はない。躊躇もない。棒が頭を打ち砕く。鈍い衝撃。倒れる体。彼はそのまま引きずった。

冷徹さ。集中。怒りに満ちた目。

水を浴びせ、平手を数発、口の中に拳を入れる。問い詰める。

「ルシウスと関係あるか？　誰と組んでる？」

沈黙。否定でも肯定でもない無音。

ロドリゴは信じなかった。信じたくなかった。だから続きをやる。

ペンチで爪を引き、歯を折り、足の指に針を突き刺す。叫びが上がる。血しぶき。

答えは得られない。手掛かりはない。

そして彼は仕上げをした。喉を切り裂く。冷たく、静かに。血が土に滲み、染めていく。

彼は自分に言い聞かせる。

「たとえルシウスと無関係でも、お前は犯罪者だ。死に値する」

その言葉は今、胸に刺さる刃のように戻る。

ロドリゴは吐き気を催す。消えたい。目を摘みたい。

しかし梟は止まらない。

彼はその後も血の道を歩き続けた。戻れない道を進んだ。

拷問し、殺し、区別はしなかった。男女、年齢、関係なく。道に居合わせた者は死んだ。

最初は目的があった。ルシウスを追うこと。復讐。正義の名の下に。

彼は自分にそう言い聞かせた。叫び声をあげさせ、痛みを引き出し、証言を奪うために。

だがやがて嘘が剥がれ落ちる。

その復讐という偽りの薄皮の下で、彼は本心に気づく。

殺すことに、快楽が混じった。

罪の正当化は崩れ、残ったのは嗜虐の欲望。

彼はそれを認めたくなかったが、事実だった。

犯罪者か無実かは関係なくなった。

彼は――殺しを楽しんでいた。笑い、満たされると錯覚した。

それで心の穴が埋まると信じた。だが嘘だった。腐敗が広がるだけだった。

彼の魂は腐り、正邪の境界は溶け落ちた。血と静寂だけが残った。

彼の中のかつての少年は消えかけていた。守る者であり、夢見た者であった存在は、今や歪んだ影に変わっている。

だがまだ、彼はそれに気づいていなかった。あるいは、見ないふりをしていた。

そして――もっと悪いことが待っていた。