吃音

私は、幼い頃普通の子だと思っていた。

　小学校に入る前、少し歳上の兄と私は母に連れられて、少し遠い公民館に連れて行かれた。

　そこでは、訳もわからずに沢山の人の前で本読みをさせられたり、話をさせられたりした。他の人の本読みや作文等も聞いた。

　そこにいた人達は皆、程度は様々だが吃音（きつおん）を持っていた。

　私はその時初めて、自分は他の人とは違うのだと気付いた。兄はそこまで酷くなく、少しつまづくだけで比較的スムーズに読み進めていく。

　私は、本読みがとても嫌いで最初の言葉が出てこないの、特に［か］［あ］［こ］他にも何個かある。

　小学校の順番で読む国語の時間が恐怖に思える程嫌いだった。恥ずかしくて仕方なく、頑張ってだそうとすればするほど言葉が出てこない。

　息が出来なくなる程苦しくなる。だから友人達には笑いながら、吃る（ども）のよ～と、事前に言っていた。

　笑い飛ばさないと、無理だった……

　それでも、面白がって私の真似をする子達が出てきて、先生に注意されても面白おかしく真似をする子は、本当に吃る様になり、お前のせいで変になっただろ！　と、責められる事もあった。　　

　母親には、ゆっくり落ち着いて話しなさいと言われるけど、その頃の私には無理な話で、どうしても上手く話す事ができなかった。

　母親が言うには、父親からの遺伝みたいだ。父親は離婚してもういない、素行の良く無い人だった。母親は今でも憎んでいるようだが、仕方ないのかもしれない。けれども私には優しい人だった。

　母親にもっと遠くの病院？　みたいな所に連れて行かれて、そこでは耳にヘッドホンを当てて、同じ言葉を口に出して言う事をさせられた。

　終わったら、お菓子を食べながら先生らしい人と話して終わる変な場所だった。

　未だにそこがどう言う場所なのかよく分からない、母に聞くのも聞き辛く不明なままだ。

　兄は治り、普通に話せる様になった。

私は少しは落ち着いたが、未だに怒った時や緊張した時、早口になった時、人前等は言葉に詰まってしまう。

　大人になるにつれて、どうしても大勢の人々の前で話す機会も多くなり、どうにか口を大きく開けたり、言い換えて話したりと工夫をしている。

　私は、それを個性だと思う様にしている。姿形、声、体型と人それぞれ違うのだ。少しの吃音等気にしない！

　本心では、気になるけど……本当は嫌だけど、生きて行かなければいけないのだ。受け入れるしか無い。

　それが私なのだから