3/147

平成のはじまり

時代に

「平成」

と名がついた時のことは覚えていない。

ただ、TVが特番続きで、神妙な顔のニュースキャスターと、バタバタした雰囲気の政治家たちがずっと放送されていた。

陛下の崩御前後に新しく覚えた言葉は

「宮内庁」「官房長官」

彼らがメディアに出づっぱりだったからだ。

話は2月に飛ぶ。

天皇陛下の国葬

「大喪の礼」

が2月24日に行われることが決まった。

数日後、両親が仏教系の団体の熱心な信者の友人から

「親も大喪の礼で支部にいくから一緒に行こうよ」

と誘われた。

「天皇陛下って終戦前は神様だったみたいだけど、神様の葬儀に別の神が弔ってもいいのかな…」

と頭でっかちは考えたが、友達と一緒にいるのが楽しかったので、参列することにした。

当日、極力黒めの服で団体の支部に行き、大人たちは無言で何かの支度をしていて、子どもたちは支部の建物の中で遊んでることになった。

友人のお母さんから千円札を渡され、これでお菓子を買って、大喪の礼の最中は静かにしててね、と言われた。

友人と2人そのまま近くのスーパーでしこたまお菓子を買い、TVや遊び道具のない建物の中で、ダラダラ喋りながらお菓子を食べていた。

大人が解散して帰ると声をかけられるまで、正直暇過ぎた。

雲が厚く雨さえ降る、陽は全く射さず暗くてとても寒く。

国葬らしい天気の日だった。