2/8

検査結果

　病院に新たな患者がやってきた。

「おれ、病院なんて行きたくないよ……」

「仕方無いでしょう？　学校の健康診断で引っかかったんだから」

　まだ小学４年生になったばかりの少年は、すでに病院の前まできているのに、駄々をこねて、なかなか入ろうとしない。

　母親は、困った顔のまま、なんとか説得しようとしている。

「ほら、行きましょう。これが終わったら、我慢したご褒美に何か買ってあげるから」

「ほんと？　だったら、行く」

　母親に連れられて、少年は病院に入って行く。

　この後、病院での検査の結果を知らずに……。

「朝倉さん。すいませんが、お母さんの方だけ、お越し下さい」

　一通りの検査が終わった後、看護師が呼んだのは、少年の母親だけだった。

　母親の顔色は、一瞬で青くなった。

　そろりと、幽霊のように、医師の元に向かう。

「あの、洋介の体に、何か……あったんでしょうか？」

「大変言いにくいんですが……」

　白衣がしっくりときているという以外に特徴のない医師が、真摯な瞳を向けながら、言葉を紡ぐ。

「息子さんは、病気です。　それも、今の医学ではどうしようもないほど、重いものです」

「そんな……」

　長い沈黙の後、母親は、そう溢した。

「出来るならば、早いうちに入院した方がいいでしょう。うちの病院でよろしければ、明日までにベッドを作っておけますが……」

　その後、続いた医師の言葉のほとんどは、母親の耳には届かなかった。