東野圭吾さんは

　　　　　＊

　直木賞を獲ってから、売れ始めた作家だ。直木賞をお獲りになる前の東野さんってほぼ無名で、全く注目されてなかったのである。今のヒットも、直木賞作家という肩書があってのことだし、リリースされる作品が映画化やドラマ化などメディアミックスされるから、尚更売れる。

　大体、一般の読者って文壇の構造なんかまるで知らないのだし、出版に関しても誤解してるだろう。「売れなきゃ意味がない」とか、とんでもないことを言う人がいるのだが、まるでバカだなとしか思えない。この世の中、部数が出なくても、本を出し続けている書き手は大勢いるのだ。繰り返すようだが「売れなきゃ意味がない」などと言う人は、文壇の事情などまるで知らない、ど素人だ。

　　　　　＊

　それにしても、一部の売り物になる書き手に大量の原稿を書かせ、それを作品に仕立て上げて、派手に宣伝して売りに出す大手出版社のやり方って犯罪に等しいな。ああいった会社の企画部とかの人間たちって悪知恵しか働かない。何を持って文学・文芸などと言うんだろうね？全く、実力でも何でもない、単なるコネだ。その書き手を偶像化することで、部数が捌けて一儲けするのだろう。全く俗悪としか思えない。

　東野さんの場合も全く同様で、単に出版社が悪乗りしているのである。こうなってくると、原理は芸能界と全く同じだ。一つでもヒットが途切れると、後が続かない。多分、東野さんだけでなく、他の売れっ子作家もピリピリしてるだろうな。売れるか売れないか、言い知れぬ葛藤があるだろう。

　　　　　＊

　考えてみれば、確かに流行作家って長く続かない。あくまで流行だからだ。移り変わる。延々と続いていくことなど、まず有り得ないのだし、考えられない。もちろん文壇にも、そうヒットがなくても、書き続けている人がいる。それはそれで健康的だ。派手に売れない分、スマッシュヒットがありさえすれば、そう焦らずに済むだろう。

　ボクも別に売れなくても構わない。そういった派手なことが出来ないからだ。魂を売り渡してまで、売文作家になりたくないからである。仮に売れなくとも、ネットの歴史にはちゃんと残るのだし……。それにそういった邪な手を使ってまで、商業出版で儲けようとは思わないのである。全く興味がない。自分に必要なもの――、それはこの家で誰からも邪魔されずに生活できる保障と、国からいただく最低生活費だけである。紙の出版など、どうでもいい。そんなことをしても売れないのだし、儲からないと、とうに諦めているのだ。

　　　　　＊

　まあ、東野さんもラッキーなんじゃないかと思う。面識はないのだが、売れない時代を経験なさっている分、下積みもしっかり出来ておられるだろうし……。あの方が派手に出てきたのって、ここ数年だ。だが、あくまであの方も流行作家。長く続くことはまずないだろう。いつかはブームに終わりが来る。これは必然。永遠に売れ続けるなど、幻想である。さて、いつまで羽振りがよろしいのだろうか？とくと拝見したい。

　ひとまず一筆書かせていただきました。

　ではまた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（了）