一 世は並べて事だらけ
季節は夏。
夏は朝。
片丘に露満ちて
アゲヒバリ喉を鳴らし
カタツムリ棘の上……
「ちょっ……！ 犬助くん？ 大丈夫⁉︎」
「あちゃー、今のはいい音したよ？ ひょっとしたら死んだかも」
「え、嘘……私捕まっちゃうのかな」
「裏山に埋める？」
「まあ、埋めてやりたい気分では、あるけど……」
そんな僕の世界は、ロバート・ブラウニングよろしく「世は並べて事もなし」とはいかない。
初夏の空は目が眩むほどに晴れ渡っていて、遠くの方には山を呑み込むような入道雲が見えていた。どうやらここは、学校の屋上のようだ。突風が僕の顔面を吹きさらし、前髪がまぶたに突き刺さる。痛い。
「あ、起きたよ」
「よかった。死んじゃったらどうしようかと……」
「青香が心配してたのは犬助じゃなくて自分だけどね〜」
「そっ、そんなことないよ！ というか紫がそういう感じに持って行ったんじゃん！」
一面の青空をバックに、制服姿の女子高生二人が僕を見下ろしている。カッターシャツの白が空の青によく映えて、なんとなく鮮烈な光景に見えた。
二人の女の子はそれぞれ青香と紫というらしく、僕を囲んで口々に言い合いをしている。
二人に見覚えは全くない。一体どこの誰なのだろうか。
「………」
というか、僕は誰だ…？
ブワリと全身の毛が逆立って、確実に初夏の蒸し暑さによるものではない汗が、体中から一気に吹き出してくる。僕は地面に寝そべりながら、衝撃の事実に一人戦慄していた。
記憶喪失……というやつなのだろうか。ここ最近の記憶が全く思い出せない。
小中学校ぐらいまでの記憶はおぼろげに残っているのだが、自分の名前とか、自分がどんな人なのか、とか……全く覚えてない。
「だって青香が犬助を突き飛ばしたんだよ。私じゃないもん〜」
「突き飛ばしてないもん。ちょっと押したら転んだだけ」
「うわ〜、よくないよそういうの。罪をしっかり認めないと〜」
二人は完全に僕をほったらかして、醜くも責任の所在を押し付け合っていた。僕としては誰がやったかなどどうでもよかったが、二人の会話は、僕の記憶の穴を埋める手がかりになった。
僕の名前は犬助で、おそらく、二人の友達か何かなのだろう。二人とも僕を下の名前で呼んでるし（犬助という奇妙な苗字が、この世に存在しないことが前提だけど）、知らない間柄ではないはずだ。
「………」
僕はなるべく気配を消して、さらなる手がかりを手に入れるため、二人の言い合いを静かに傍観する。
「もう、そんな人聞きの悪い言い方しないでよ。そもそも紫が「突き飛ばしちゃえ」って言ったんだよ？」
「まさか本気でやるとは思わなかったな〜」
「なっ……紫の卑怯者！」
「まあまあ、落ち着きなよ。それに卑怯と言ったら、犬助のことだよね〜」
紫がずる賢い笑みを浮かべ、矛先が唐突に僕へと向けられる。
卑怯…？僕が……？
「そうだった。まだ話の途中だし」
「犬助、いつまで寝そべってんの？」
「あ……いや。わかった。起きるよ」
あまりに突然話を振られたので、狼狽を隠しきれなかった僕は、かなり挙動不審になりながら立ち上がる。何がなんだかサッパリわからない。結局、状況がつかめないまま渦中に放り込まれてしまった。僕は思わず頭を抱えてしまう。
「犬助、ホントに大丈夫？」
そんな僕の顔を、横から紫が覗き込む。顔が恐ろしく近い。
「なんか様子おかしいけど」
「う、うん。大丈夫」
「吐き気とかない？打ち所が悪かったりしたら、本気でシャレになんないよ」
「そ、そうなの…？」
「青香、遺族に謝る準備しといた方がいいかも」
「そんなぁ！」
「本当に大丈夫だよ。ちょっと具合悪いけど……吐き気はないから」
勝手に人の家族を遺族にする紫と、それをバカ正直に信じる青香を押し除けて、僕は二人の間に割り込んだ。
これ以上、二人のコントじみたやり取りを聞いていても埒があかない。
「やっぱり、一応保健室に行った方がいいんじゃない？」
「本当にごめんね、犬助くん」
「いいんだ。本当の本当に大丈夫だから。それより二人とも……」
「でも保健室行く前に、答えだけは出して行ってね」
「え？」
「そうだよ。いい加減早く決めて」
「き、決めるって？」
「私と紫、どっちと付き合うか」
「………」
遠くの空から、空を引き裂くような雷鳴が聞こえた。
