8.締め
決戦は、敗北でも勝利でもなかった。
引き分けですらない。
それは、
定義されなかったまま、保存された出来事だった。
剣は振るわれず、
魔法は起動せず、
軍は配置されたまま、帰る理由を持たなかった。
それでも世界は壊れなかった。
都市は立ち、
畑は実り、
子どもは育ち、
記録官は翌日の文書を書いた。
何も失われていない。
少なくとも、数えられるものは。
ただ一つ、静かに失効した前提がある。
世界は、
出来事が起きれば物語が進む、
という前提。
この日、出来事はあった。
だが物語は、進まなかった。
原因も、結末も、
英雄の名も、魔王の敗北も、
どこにも結びつかなかった。
それは失敗ではない。
成功でもない。
「語るための枠組み」が、
適用されなかっただけだ。
以後、世界は続く。
戦争も、和平も、改革も、
以前と同じ言葉で記述される。
だがその底に、
一つの沈黙が沈殿する。
――物語は、
必ず進まなければならないのか。
誰も答えない。
否定もされない。
ただ、あの日を境に、
世界は進行を“前提としない”形で、
存続するようになった。
決戦は終わらなかった。
始まりもしなかった。
未定義のまま保存されたその一点は、
世界が物語であることをやめた
最初の、そして誰にも命名されなかった瞬間だった。




