細やかなヴァレンタイン

作者：果　一

掲載日：2022/05/06

　リリリリリ。

　胡乱な意識を引きずって、けたたましく鳴り響く目覚まし時計に手を伸ばす。

　カーテンの隙間から覗く空は昏く、まだ夜は明け切っていないようだ。

　今日は一段と冷える。

　布団から思い切って起き上がり、身体が冷える前にジャケットを羽織る。

　着替えは朝ご飯の後でも良いだろう。

　昨日の残り物をレンチンしている間、壁に掛けたカレンダーを何気なく眺める。が、すぐに見なければよかったと後悔した。

　カレンダーの示す日付は、二月十四日。

　いわゆる、巷間（こうかん）で騒がれるバレンタインというやつだ。

「また嫌な季節がやってきやがった」

　思わず毒突いた。

　今年で三十になる独り身の俺には、縁が無い言葉だ。この歳になると「女の子からチョコレートを貰えると良いな。」などと騒ぐ気力も失せる。とはいえ、心のどこかで羨望を抱いているのは事実だった。じゃなきゃ、バレンタインの日にこんな憂鬱になったりしない。

　そのとき、ピーッというレンジの悲鳴が聞こえてきた。

「やべっ！」

　大慌てでキッチンへ走りレンジの蓋を開けるが、時既に遅し。

　タッパーの一部が変形し、溶けたプラスチックが具材に混ざっている。

「ちっ。バレンタインのせいだ」

　やっぱりこの日はろくな事が無い。さっさと一日が終わることを心から願って、使い物にならなくなったタッパーを取り出した。

　身支度を終え、仕事に出る。しがない会社員の朝は早い。

　まだ殆ど人影のない大通りを歩く。

　普段は吹き荒れる朝の風に文句をぶつけるけれど、今日だけは言わない。道行く恋人を見ずに済むのは、有り難かった。

　会社に着くと、既に同僚の五十嵐　悠木が来ていた。

「おお、おはよう！」

　俺が来たことに気付いて、五十嵐は丸太のように太い腕を振った。

　明らかにオーバーリアクションでついて行けないけれど、返さないのも失礼だから「おはよう」と短く返しておいた。

　そのまま、彼の隣のデスクに向かう。

　体重が百キロを超す五十嵐の巨体のせいで、隣に座るだけで圧を感じた。

　入社したときから、大福みたいな奴だった。

　髪は坊ちゃんのように短く切りそろえ、いつもでっぷりと膨らんだお腹を揺らして歩いている。加齢臭のような臭いも漂い、入社当初は毎日鼻をつまみながらデスクに向かっていた。

　褒められるところと言えばオデブ特有の肌つやの良さと、持ち前の人当たりの良さくらいだ。

（こいつは一生結婚できないな）

　そう思っていたのに、一昨年めでたくゴールインした。お相手は、三歳年下の飲食店経営者。端から見ても超が付くほど美人で、相手を選べる側の人間であるはずなのに、何故か五十嵐を選んだ。本人曰く、人当たりの良さとノリの良さが気に入ったらしい。

　勝負を挑んだわけじゃ無いけど、負けた気分だった。

「なあ」

　そのお幸せ男が、急にデカい顔を俺の前に現した。

「なんだ？」

　意図せずキツい口調で返してしまう。だが、気付かないのかはたまた気にしないのか、嫌な顔一つせず話を続けてきた。

「今日バレンタインだな」

「……そうだな」

　地雷を踏み抜かれた。そんなことは知る由もない五十嵐の口は、勝手に次の台詞を紡ぐ。

「チョコもらったか？」

「相手がいると思うか？」

　（お前と違って）その言葉は飲み込んだ。三十にもなって同輩に嫉妬をぶちまけるなど、みっともないことこの上ない。

「そう言うと思った」

　にんまりと笑い、五十嵐は懐からいつも常備しているチョコを取り出した。

「ほら、やるよ」

「男からチョコ貰ってもな」

「味気ないか？」

「色気がない」

　別段面白い答えを返したわけでもないのに、急に五十嵐は大笑いしだした。

「お前、やっぱサイコーだよ」　

　ひとしきり笑い転げた後、バンッバンッと分厚い手のひらで背中を叩いてくる。ハイテンションのままぶってくるから、背中がどうにかなりそうだ。

「味気ないし色気もないが、チョコはやるよ。義理チョコってやつだ」

　無理矢理チョコを押しつけて、五十嵐は自分の席に戻った。

（……ったく）

　受け取ったチョコレートの包みは、五十嵐の体温で生暖かい。おそらく、半分くらい溶けているはずだ。

　心の中で一つ嘆息をし、安物のチョコレートをポケットに放り込んだ。

　その日の仕事は、思いの外長引いた。このご時世、珍しく残業が殆どないことが売りの会社にしては異例のことだ。

　外に出たとたん、湿り気を含んだ空気が出迎えた。

　空を見上げると、濃紺に包まれた空に暗雲が立ちこめている。早晩雨が降り出すかもしれない。

「天気予報は晴れだって言ってたじゃねぇか」

　今日何度目かわからない悪態をついて、家路を急いだ。

　途中、街に繰り出す多くのカップルを見かけた。

　街全体が浮き足立っているみたいだ。

　誰もが天気など気にもとめず、思い人に寄り添って歩いている。中には、歩道脇のベンチに腰掛け、チョコレートパフェを食べさせあっている男女まで見受けられた。まるで、この世界が自分たち二人だけのものであるかのような雰囲気だ。

「イチャつくなら、家でもできるだろうが」

　ハロウィンもクリスマスもそうだ。些末なイベントを口実に、男女がちちくり合っている。

　それを見せつけられる独り身の気持ちにもなってみろ。

　密かに感情を荒らげて、ふとそれに気付く。

（また、みっともない嫉妬を抱いちまった）

　仕方がない。この年になると小さな幸せを目にする度に、焦りもする。

　早く帰って寝よう。そうすれば、鬱憤も晴れるはずだ。

　やがて、ぽつぽつと雨が降り出した。

「やっぱ降ってきたか」

　自然と足を速める。

　だが、それに呼応するかのように、にわかに雨脚が強まった。

　頭や肩を容赦なく穿つ雨粒のせいで、たちまち身体が冷えていく。

　家まではまだ距離がある。このまま走って帰れば、全身濡れ鼠だ。

（やむを得ないな）

　風邪を引くわけにもいかない。近くの商店の軒下で雨宿りすることを決めた。

　とはいったものの。

「……一体、いつ止むんだよ」

　軒下に入ってしばらく経つが、一向に雨脚が弱まる気配がない。そればかりか、強まっている気すらする。

　いい加減、雨のノイズを眺めているのにも飽きた。

「本当に、とことんついてねぇや」

　その呟きも、雨音にかき消されてしまった。

　突然、背後でガラガラと手動扉が開く音がして、何事かと振り向く。

　店の中から、一人の女性が出てきた。

　俺が雨宿りをしているのに気付くと、驚いたらしく一瞬固まっていたが、すぐに平静を取り戻したようで話しかけてきた。

「あの、よろしければ中にどうぞ。こんな場所じゃ風邪をひいてしまいますよ」

「ああ……えっと、ありがとうございます」

　少し迷って、お言葉に甘えることにした。

　雨も何時止むかわからない。それに、人からの親切は受け入れるべきだ。意味は少々ズレるが、“据え膳食わぬは男の恥”という諺もある。

　促されるまま中に入ると、女性はお茶を淹れてくれた。

「安物ですが、身体は温まると思います」

　白い湯気の立つ湯飲みを手にとり、喉に流し込む。

　お茶を飲んだだけなのに、寒さで強ばっていた身体が溶けていくかのような錯覚にとらわれた。

　思わず、「ふぅ～」と気の抜けた吐息を漏らす。

「美味しかったですか？」

「はい。とても」

「よかった」

　女性は、ほっと胸をなで下ろす。

　しばし、無言の時間が流れた。その空白を埋めるように、窓の外で雨音がしきりに跳ねる。

　――むず痒い。

　俺は、女性から目を逸らす。何しろ、無言で俺の方を見つめてくるのだ。何か気になることでもあるのか。それとも、俺に気があるのか。

（……なんて、有り得ないか）

　人類をモテる側の人間とモテない側の人間に分けるとすれば、俺は後者ではないか。モテるようなら、百キロの巨漢や道行くカップルに嫉妬などしない。

（有り得ないことはわかってるんだが……）

　俺はもう一度女性の顔を見る。

　白い肌に、端整な顔立ち。ディープブラウンの瞳は真っ直ぐに俺を見つめ、気を抜けば吸い寄せられそうだ。

「あの、どうかしましたか？」

　心臓が早鐘のように鳴っているのを悟られぬよう、平静を取り繕って聞いた。

「え？」

　女性は大きく目を見開く。次の瞬間自分が見つめ続けていたことに気付いたみたいで、たちまち顔を赤くして目を逸らした。

「ごめんなさい。不躾な真似を」

「い、いえ。お気になさらず」

　とりあえずそう言うが、こっちが気になってしょうがない。むしろ、質問してしまったことで余計にお互いを意識するようになってしまった。

　再び二人の間に沈黙が訪れる。

（雨、早く止めよ）

　気まぐれな天気に期待しても詮無きことだとわかっていても、そう思わずにはいられなかった。

　やがて、その沈黙に耐えかねたのか、女性は口を開いた。

「あの……つかぬことをお聞きしますが、もしかして佐々木　慎吾さんですか？　野次路高校にいた……」

「えっ？」

　唐突な質問に、俺は驚く。しかも、いきなり名前と出身校を当てられた。

「はい。名前も母校も合ってますけど。失礼ですが、お会いしたことが……？」

「私、雨宮　鈴鹿です。覚えていませんか？　三年間、クラスが一緒だった」

　雨宮　鈴鹿……。

　記憶の奥底を探す。女子に縁の無い青春時代を送っていたから、思い出すのに時間はかかったが、たしかにそんな奴がいた。

「教室の隅でいつも本読んでた、雨宮か」

「そうです！　その雨宮です！」

　ぱっと、女性の表情が明るくなる。その笑顔は何歳か若返って彼女の表情を映し、まぎれもなく俺の知る雨宮だということを瞭然とさせた。

「そうか。こんなところで会うとは思わなかった」

「私もです。野次路高校から、だいぶ離れた所ですからね」

　旧友に会えたことが嬉しくて嬉しくて仕方ない。そういった感情が丸わかりだ。

「実はさっきからそうじゃないかなって思ってたんです。思い切って聞いて良かった」

　なるほど。それであんなに見つめてきたのか。

　何はともあれ、ちゃんとした理由があって安心した。

「あ、そうだ」

　雨宮は、急に何かを思い出したようで立ち上がり、小走りで店の奥に入っていく。

　数分後、戻ってきた雨宮の手には、小さな赤色の包みが握られていた。

「よければ、貰っていってください」

「これは？」

「チョコレートです。今日、友人とお菓子作りパーティをやって、調子に乗ってつい作り過ぎちゃったので」

「本当にいいの？」

「もちろんです。一人じゃとても食べきれないから」

「……ありがとう」

　礼を告げて、包みを受け取る。

　冷蔵庫に入れて保管していたらしく、五十嵐のものと違ってひんやりとしていた。

「この後、予定とかあります？」

「特にないかな」

「じゃあ、少しお話ししていきません？」

「そうだな……」

　逡巡する。

　窓ガラスには大粒の雨が流れ、まるで泣いているかのようだ。

　まだ雨は止みそうにない。

「君が大丈夫なら、喜んで」

「ありがとうございます！」

　その後数時間、十数年越しに再会した旧友との会話を楽しんだ。

　高校を卒業し、お互いにどのようにして生きてきたのか。仕事の状況。上司の愚痴。雨宮はそれらを真摯に聞いてくれたし、俺も多くを聞かせて貰った。

　気付けば雨は止んでおり、静かな夜が顔を覗かせていた。

「雨、止んじゃいましたね」

「ああ」

「お帰りになりますか？」

　壁に掛けられた時計を見る。時刻は午後十時を回っていた。

「そうするよ。もう夜も遅いし」

「わかりました」

　そう呟く鈴鹿の表情は、どことなく寂しそうだった。

「また来ます？」

「時間のあるときに来させてもらうよ」

　実際、家と職場の間に位置しているから、その気になればいつでも立ち寄れる。

「わかりました。また、お待ちしてます」

　また今度。そう告げて外に出た。

　水たまりに、白い月が映っている。その輝きに誘われるようにして、顔を上げた。

　さっきまでの雨が嘘のように、夜空はすっきりと晴れ渡っている。

　なんだかんだで、悪い一日ではなかった。

　細やかだが、思いも寄らない出会いがあった。素敵なバレンタインだ。

　俺は、二つのチョコレートで膨らんだポケットを握る。

　それから、藍色の水たまりを蹴り上げ、あの頃に戻ったみたいに家に向かって勢いよく駆け出した。