せめてドラマチックな恋になれば

第7話 花火の音より、君の声が近かった

　夏の夕方の空は、昼間の熱をまだ離したがらないみたいに、じりじりと赤く滲んでいた。

　夏祭り当日の夕方。

　玄関の鏡の前で、僕は三度目の髪型チェックをしていた。

「……なんか違うな」

　前髪を少し上げてみる。下ろしてみる。

　どっちでもそんなに変わらないのに、妙に落ち着かなくて、鏡の前から離れられない。

　Tシャツも二回着替えた。

　最終的に、無地でシンプルなやつに落ち着いたけど、決めるまでに二十分かかった。

　――何やってんだ僕。

　高瀬さんと会う。それだけのことなのに、胸の奥がそわそわして仕方がない。

　しかも今日は“夏祭り”だ。

　約束した時点では軽い気持ちだったはずなのに、いざ当日になると意味合いがまったく違って感じる。

　スマホを確認する。

　時間はまだ余裕があるけど、落ち着かないので少し早く家を出た。

　◇

　駅前に着くと、すでに浴衣の人がちらほらと歩いていた。

　夏休みの空気が冷房のないホームにむわっとこもっている。

　屋台から吹き抜ける甘い香りが風に乗って、なんだか胸にひっかかる。

　僕は、集合時間の十五分前にはもう待ち合わせ場所に立っていた。

　行き交う浴衣姿を見るたびに、心臓が変に動く。

　どんな姿で来るんだろう。

　高瀬さん、浴衣……似合うのかな。いや似合うに決まってるけど――などと考えていると、視界の端でふわりと水色が揺れた。

　息が止まる。

「……朔先輩」

　そこに立っていたのは、淡い水色の浴衣を着た彼女だった。

　普段の制服よりもずっと落ち着いた色なのに、光に照らされて柔らかく浮かんで見える。

　髪は高すぎない位置でまとめていて、うなじが少しだけ見えていた。

　いつもより大人っぽくて、でもどこか幼さも残っている。

　数秒、言葉が出なかった。

「……似合ってる」

　やっと出た声は、自分でも情けないくらい小さかった。

　彼女は一瞬、目を丸くして、すぐに視線を落とした。

「ありがとうございます。……朔先輩も、その……いいと思います」

　最後の数語は、夏のざわめきに溶けていきそうなくらい小さかった。

　距離が、またひとつ縮んだ感じがした。

　◇

「人、すごいですね……」

「まあ夏祭りだしな」

　境内へ向かう道はすでに賑わっていて、屋台の明かりが夕暮れの中で揺れていた。

　金魚すくいの水の音、焼きそばの鉄板のじゅうっとした音、子どもの笑い声。

　全部が混ざって、夏そのものみたいな空気をつくっている。

　人の波に押されて、自然に彼女との距離が近くなる。

　肩が触れそうになるたび、彼女の息が小さく弾むのが分かった。

　すれ違うカップルが笑い合っているのが目に入る。

　なんとなく視線をそらした。

「高瀬さん、なんか食べたいものある？」

「えっと……焼きそばとか、いい匂いだなって」

「じゃあ行くか」

　屋台に並んで、焼きそばを二つ買った。

　熱気とソースの匂いに包まれて、どこか懐かしい気分になる。

「美味しい……！　屋台の焼きそばってなんでこんなに美味しいんでしょうね」

「分かる。なんか特別な味するよな」

　彼女は箸を進めながら、時々こちらを見上げる。

　そのたびに、胸の奥がひゅっと締まる。

　次に彼女が目を輝かせたのは射的だった。

「朔先輩！　あれやりたいです！」

「射的？」

「はい！　小さい頃一回だけやったんですけど全然当たらなくて……今日こそ勝ちたいです！」

　子どもみたいに少し弾んだ声。

　その無邪気さが可愛くて、思わず笑ってしまった。

「じゃあ挑戦してみる？」

「……します！」

　彼女が撃つが、予想以上に当たらない。

　弾は全部、的の近くをかすっていく。

「うぅ……難しい……」

「貸してみ？」

　僕が銃を受け取り、狙いを定めて一発。

　ぽとん、と小さめのぬいぐるみが落ちた。

「……すごい！」

「いや、たまたま」

「すごいです！ 朔先輩！」

　目をキラキラさせて顔を近づけてくる。

　その距離が近すぎて、動揺をごまかすように咳払いをした。

「ほら、これ。高瀬さんに」

「……いいんですか？」

「うん」

　彼女は両手でそれを受け取ると、胸の前で大事そうに抱えた。

「……宝物にしますね」

　その言葉は、焼きそばよりも、祭りの賑やかな音よりも、強く僕の胸に響いた。

　視線が何度も合う。

　合うたびに、夏の蒸し暑さよりも胸の熱の方が勝っていく。

　◇

　歩き疲れて、少し人が少ない階段に腰を下ろした。

　二人でかき氷を分け合う。

「……暑いけど、いい夏ですね」

「だな。なんか、あっという間だったけど」

　スプーンで氷をすくいながら、彼女がふと真剣な顔になった。

「……誘うの、すごく迷ってたんです」

「ん？」

「朔先輩、嫌じゃないかなって……。私なんかと来るの、つまらないかなって」

　その言葉に、胸の奥がぎゅっとなる。

「嫌なわけないよ。むしろ――来てよかった」

　彼女は俯いて、でもその口元は小さく緩んでいた。

「……よかった」

　その言い方が、夏の風よりも柔らかかった。

かき氷の冷たさが舌に残る。

　けれど、胸の奥はどうしようもなく熱かった。

　階段の少し上から、風鈴の音がかすかに降りてくる。

　人のざわめきも、屋台の呼び込みも、遠くに薄まって聞こえる。

　彼女は残り少なくなったかき氷をスプーンでつつきながら、ふと顔を上げた。

「朔先輩、あの……」

「ん？」

「……花火、見ませんか？　もうすぐ始まるみたいで」

　提灯に照らされた浴衣の袖が、ひらりと揺れる。

　その影の動きまで、なんだかやけに綺麗に見えた。

「ああ、行こっか」

　階段から立ち上がった彼女は、少しだけ歩幅を狭める。

　自然に、僕との距離を近づけようとしているのが分かった。

　僕も、それに合わせて歩く。

　夜風が、さっきより涼しく感じたのはきっと気のせいじゃない。

　◇

　広場に近づくにつれて、人の密度が増えていく。

　浴衣同士が軽く触れ合うたび、彼女が小さく息を呑むのが伝わった。

「……すごい人」

「はぐれないように」

　言いながら、僕の右手がなんとなく空く。

　握ってくれ、とまでは言わないけど――

　その意図を察したのか、あるいは偶然か、

　彼女の指先が僕の手の甲にふれて、すぐに離れた。

　鼓動が一瞬で跳ね上がる。

「……ごめんなさい、今の……」

「いや、いいよ。むしろ……」

　むしろ、離さないでほしかった。

　だけどそれは声にならず、喉の奥でほどけた。

　花火の合図の前のざわめきが、空気を押し広げていく。

「このへん、見やすいかな」

「はい……！」

　そう言って隣に立った彼女の肩が、そっと僕の腕に触れた。

　わざとじゃない。

　でも、避けようともしていない距離感。

（……こんな距離で花火なんて、集中できるわけないだろ）

　心の中で苦笑した。その時――

　――ぱんっ。

　大きな音が夜空を割いた。

「わ……！」

　彼女が驚いて僕を見上げる。

　空には大輪の赤い光が広がっていた。

　次の瞬間、青、白、金……色とりどりの花火が夜の幕に咲いては消えていく。

「綺麗……」

　その言葉は花火の音にかき消されそうなくらい小さかったけど、僕にははっきり届いた。

　横顔を横目で盗み見る。

　光の反射で、彼女の睫毛がきらきらと揺れている。

　その横顔に、目が離せなくなる。

（……綺麗なのは花火のほうじゃないだろ）

　心の中で呟いて、すぐに自分で苦笑した。

　けれど次の瞬間、僕の手に、温度が落ちる。

　……握られた。

　驚いて横を見ると、彼女の顔は花火の光で赤く染まっていた。

　浴衣の袖が震えている。

「……その……はぐれないように、なので」

　苦しいくらいに小さな声。

　握るというより、そっと触れているだけの弱い力だったけれど、

　僕には十分すぎた。

「……うん」

　僕も同じくらいの力で、彼女の手を握り返す。

　夏の夜のざわめきよりも、花火の音よりも、

　その手の温度だけがやけに鮮明だった。

　◇

　フィナーレの連続花火が夜空を白く染め、

　大きな拍手と歓声が広場に広がった。

　手をつないだまま、僕たちはしばらく余韻の中にいた。

「……終わっちゃいましたね」

「時間たつの早いな」

「はい。でも……」

　彼女は小さく笑った。

「今日は、すごく楽しかったです」

　その表情が、花火よりもずっと眩しかった。

「僕も。誘ってくれてありがとう」

「誘ったの、私ですよ？」

「まあ……そうだな」

「……だから、朔先輩が来てくれて、嬉しかったんです」

　言ってから、彼女はまた恥ずかしそうに俯く。

　つないだ手の中で、指先がきゅっと動いた。

（……やばい。ほんとに、やばい）

　こんなの、意識するなってほうが無理だ。

　◇

　帰り道、駅に向かうまでの道は、さっきより静かだった。

　人の数が減って、夜風がすうっと通り抜けていく。

　彼女は時々僕を見上げては、何か言いかけて、結局言わないまま口を閉じる。

　そんな仕草すら愛おしく思えた。

「高瀬さん」

「はい？」

「……また、来年も行けたらいいな」

　自分でも驚くほど自然に言っていた。

　彼女は一瞬目を丸くして、すぐに柔らかく笑う。

「……はい。来年も、行きたいです。朔先輩と」

　その返事に胸が跳ね、

　つないだ手の温度がじわっと広がる。

　駅の灯りが近づくにつれて、

　祭りの喧騒はすっかり背中のほうに遠ざかっていった。

「今日は、ほんとありがとう」

「こちらこそ……ありがとうございました」

　改札前で手を離す瞬間、

　彼女は少し名残惜しそうに目を伏せた。

「……また明日、連絡しますね」

「ああ。気をつけて帰れよ」

「はい。朔先輩も」

　そう言って手を振る彼女の姿が、

　浴衣の裾と揺れる金の髪飾りごと人の波に沈んでいく。

　その姿が見えなくなるまで立ち尽くしてから、

　ようやく僕は自分の鼓動がうるさいことに気づいた。