せめてドラマチックな恋になれば

第3話 六月の風が吹いた日

　六月の空は、もう夏の匂いをまとっていた。

　あの日から、少しだけ季節が進んでいる。

　グラウンドの熱気が靴底から伝わり、汗が首筋を伝う。

　笛の音と歓声。風に揺れるクラス旗。

　体育祭当日。僕たち実行委員の、一年でいちばん長い日が始まっていた。

　「先輩、ゼッケン足りないクラスあります！」

　「了解、職員室前の段ボールに予備がある。持ってって！」

　声を張りながら走り回る。

　視界の端で、白いシャツの裾がふわりと揺れた。

　その方向に目をやると、彼女――高瀬さんがいた。

　腕にメモを抱え、誰かに指示を出している。

　眩しい光の中で、少しだけ目を細めて笑った。

　その笑顔を見たとき、気づいた。

　あの日より、ずっと表情が明るくなっている。

　誰かの声に応えて笑うその横顔が、初夏の光に似ていた。

　◇

　午前の部が終わり、委員の休憩時間。

　僕は日陰で麦茶を飲みながら、足に付いた白線の粉を払っていた。

　遠くの競技エリアでは、二年リレーが始まっている。

　歓声の波が風に乗って押し寄せてきた。

　「お疲れさまです、朔先輩」

　背後から声がして、彼女が紙コップを差し出した。

　「差し入れです。さっき職員室でもらってきました」

　「ありがとう。助かる」

　受け取って口をつける。ぬるいのに、不思議と美味しかった。

　「今日、めちゃくちゃ忙しいですね」

　「だよな。俺もう腕章に塩吹いてる」

　「うわ、がんばってますね」

　そう言って笑う。

　肩までの髪が風に揺れて、少しだけ麦茶の匂いが混じった。

　「……高瀬さん、委員やってて楽しい？」

　聞いた瞬間、彼女は少しだけ考える顔をした。

　「うん、楽しいです。

　　なんか、誰かの役に立ってる感じがするんですよね。

　　小さいことですけど」

　「そういうの、ちゃんと気づけるの、いいと思うよ」

　「……それ、褒めてます？」

　「もちろん」

　そう言うと、彼女は小さく笑って、紙コップの縁を指でなぞった。

　「じゃあ、頑張ります。先輩の分まで」

　「俺の分ってなんだよ」

　「“多分”先輩が疲れてるから、代わりに」

　その言い方が、彼女らしくて笑ってしまった。

　胸の奥が少しだけ温かくなった。

　理由はわからないけれど、心が軽くなる感じがした。

　◇

　午後。

　グラウンドの熱気が増して、アスファルトが揺れて見える。

　大玉転がしが終わり、最後の種目――クラス対抗リレー。

　生徒たちの歓声が最高潮に達する中、僕たちはコース脇で旗を持って誘導していた。

　「先輩、あの子、コース外れてます！」

　「了解！　……っ、こっち！　ラインの中！」

　走り抜けてくる生徒を誘導しながら、砂埃をかぶる。

　高瀬さんも隣で手を振りながら、必死に声を張っていた。

　その姿が――やけに印象的だった。

　笑ってるのに、真剣で。

　その一瞬の光景が、時間の中でゆっくり焼きついていく。

　リレーが終わると、彼女は小さく手を振った。

　「終わりましたね、先輩」

　「……終わったな」

　「なんか、さみしいですね」

　「わかる。準備が長かった分、変な感じ」

　そう言いながら、僕らは一緒に白線の道具を片づけた。

　砂の上を歩く音だけが響く。

沈みゆく太陽の光が、グラウンドを淡く染めていた。

　◇

　夕方。

　片づけを終えて、校舎裏に集合した実行委員たちは、恒例の“打ち上げ”に向かった。

　といっても、近所のファストフード店でハンバーガーを食べるだけの小さな会。

　それでも、不思議とみんなの顔が晴れやかだった。

　「宮下、飲み物なにする？」

　「コーラで」

　そんな他愛ない会話の合間、向かいに座った彼女が、紙ナプキンを指で折っていた。

　目が合うと、照れくさそうに笑う。

　「あの……委員、これで終わりですね」

　「ああ、そうだね。高瀬さん、よく頑張ってたと思う」

　「ありがとうございます。……先輩が色々フォローしてくれたおかげです」

　「そんなことないよ。俺もだいぶ抜けてたし」

　「ですね」

　即答されて、思わず笑った。

　その笑いが、なんだか懐かしい気がした。

　まだ何も始まってないのに。

　店を出たのは夜の八時過ぎ。

　街灯が灯り、初夏の風がカーテンみたいに通り抜けていく。

　他のメンバーが駅の方へ散っていく中、僕と彼女だけが少しだけ歩調を合わせた。

　「……楽しかったですね」

　「うん。なんか、ちゃんと終わった感じ」

　「委員って、こんなに仲良くなるもんなんですね」

　「俺も思った。まあ、もう会うことも少なくなるけど」

　そう言った瞬間、彼女が少しだけ俯いた。

　「……じゃあ、せっかく知り合えたし」

　言葉を選ぶようにして、顔を上げた。

　「連絡先、交換しませんか？」

　その声が、夜風に混じって小さく震えた。

　「え、あ、うん。いいよ」

　スマホを取り出すと、彼女も同じように画面を差し出した。

　光の中で指先がかすかに触れる。

　その一瞬が、なぜか妙に長く感じられた。

　「……はい。登録、できました」

　「ありがと」

　彼女は少し笑って、「じゃあ、また」と手を振った。

　信号が青に変わり、彼女の背中が街灯の光に溶けていく。

　その小さな背中を見送っている間、胸の中で何かが静かに灯った。

　夜、部屋に戻ると、スマホが震えた。

　知らない番号からの通知。

　〈今日はありがとうございました〉

　文末に、小さな絵文字がひとつ。

　〈また学校でお話ししましょう〉

　返信を打とうとして、何を書けばいいか迷う。

　消して、打って、また消して。

　結局、

　〈こちらこそ。おつかれさま〉

　とだけ送った。

　送信音が小さく響く。

　その音を聞きながら、僕は天井を見つめた。

　不思議と眠れない夜だった。