山の石
ボクは、山を登っている。
登山と呼ぶほどのことではない。
ふだん着の老人でも朝の運動ついでに登れる程度の名ばかりの山を、ただ散歩しているだけだ。
春の心地よい陽気に誘われて緑の茂るなだらかな坂をゆっくりと歩く。
そうして、いちおうの頂上にたどり着く。
そこには座るのにちょうどいい大きな石がある。
石に座り景色を眺めながら昼食を食べることを習慣にしていた。
いつものようにお弁当を広げて食べ始めると、上空から猫が話しかけてきた。
「すまないが『しきしま』はもっているかい?『あさひ』でもいいんだ。一本めぐんで欲しい」
空を飛んでいる猫は、フヨフヨとした足取りでこちらへ向かってくる。
『しきしま』も『あさひ』も、確かタバコの銘柄だったはずだ。
未成年なのでもっていない、というと猫はがっかりした様子でボクの隣へ座った。
近くでみると、顔つきからして普通の猫とは違う感じがする。
大きさは通常の成猫より太く、色は黒をベースとしてこげ茶色のまだら模様をしている。お腹のほうは淡い色をしている。
耳先は丸く、シッポが短い。
猫のカラダをなでながら羽根や飛ぶための機能がないことを確認した。
あごの下を指でくすぐりながら訪ねる。
「どうして空を飛べるんですか?」
「『ウミネコ』の奴が空を飛ぶんだ、『ヤマネコ』が空を飛んだっていいんじゃぁないか」
なるほど。
この猫がヤマネコだったことも、ヤマネコが空を飛ぶことも、ボクはすっかり納得した。
ボクは、お弁当を食べながらヤマネコの身の上話を聞いていた。
自分のカイ性のなさに嫌気がさした嫁が置き手紙をして逃げてしまった。反省していることを伝えて許しを請うために追ってきた。そんな話だ。
はずかしげに顔を足でかきながら、かみしめるように語っていた。
話が途切れたとき、ヤマネコは思い出したかのようにすくっと立ち上がった。
ボクもそろそろ山をおりねばならない時間だった。
振り向くとヤマネコと目が合った。
ボクは軽く手をひらひらさせた。
猫は黙ったまま背を向けて空へ駆け出していく。
まさに雲をつかむような足取りでだ。
山をおりて親友にその話をすると、親友は吸っていたタバコを捨てて憤怒の表情で叫んだ。
「あのストーカー野郎、また彼女を追ってきやがったのか!」




