雨の日だけ、君は優しい

作者：星恋 hosiko

掲載日：2026/05/16

　雨の日って、少しだけ昔のことを思い出しやすくなる気がします。

　嫌だった記憶とか、言われて忘れられない言葉とか。

　でも同時に、誰かの優しさも静かに残っていたりする。

　このお話は、

「嫌いだった時間が、誰かのおかげで少し変わっていく」

そんな小さな恋愛を書きたくて生まれました！

　肩の力を抜いて、

　雨音を聞くみたいな気持ちで読んでもらえたら嬉しいです。

雨の日が嫌いだった。

　制服の裾は濡れるし、髪はうねるし、教室は湿った匂いがする。

　なにより、雨の日はいつも思い出す。

　去年の春、私は好きだった人にふられた。

「ごめん。そういう目で見たことない」

　その言葉は、今でも雨音に混じって耳の奥で鳴る。

　だから私は、雨の日だけ少し機嫌が悪い。

　友達にも「今日、顔こわいよ」と言われるくらいには。

　そんな私に、毎回かまってくる人がいた。

「朝倉さん、傘忘れたの？」

　放課後。

　昇降口で空を睨んでいた私に、後ろから声がかかった。

　振り返ると、同じクラスの瀬戸くんが立っていた。

　背が高くて、いつも眠そうで、授業中は窓の外ばかり見ている男子。

　特別仲がいいわけじゃない。

　なのに瀬戸くんは、雨の日になると必ず私に話しかけてくる。

「忘れてない。持ってくる気がなかっただけ」

「それ、忘れたより悪くない？」

「うるさい」

　私は靴箱からローファーを出した。

　外はざあざあと降っている。

　校門まで走れば、たぶん三十秒。

　家まで走れば、たぶん十五分。

　最悪だった。

「入ってく？」

　瀬戸くんが、透明なビニール傘を少し持ち上げた。

「……いい」

「強がり？」

「違う」

「じゃあ、修行？」

「違う」

　瀬戸くんは、ふっと笑った。

　その笑い方が、雨の日の空気に少しだけ合っていた。

　やわらかくて、静かで、押しつけがましくない。

「じゃあ、俺が勝手に横歩く」

「なにそれ」

「傘の範囲に入るかどうかは朝倉さんの自由」

　そう言って、瀬戸くんは私の隣に立った。

　私はため息をついた。

「意味わかんない」

「よく言われる」

「でしょうね」

　結局、私は傘に入った。

　肩が少し触れそうなくらいの距離で、私たちは校門へ向かって歩いた。

　雨粒が傘を叩く音だけが、やけに大きく聞こえた。

「朝倉さんってさ」

「なに」

「雨の日、いつも怒ってるよね」

「怒ってない」

「じゃあ、世界に文句言ってる顔してる」

「それは合ってる」

　瀬戸くんはまた笑った。

　私は横目で彼を見た。

「瀬戸くんは雨、好きなの？」

「うん」

「変わってる」

「雨の日って、みんな少し静かになるから」

「……静かなのが好きなんだ」

「うん。あと、朝倉さんがゆっくり歩く」

　心臓が、一瞬だけ変な音を立てた。

「なにそれ」

「晴れの日の朝倉さん、歩くの速いから。話しかける隙がない」

　瀬戸くんは前を向いたまま言った。

　冗談みたいな声だった。

　でも、目元は少しだけ真面目だった。

　私は返事に困った。

　雨の日が嫌い。

　それは変わらない。

　でも、その日から雨音の中に、瀬戸くんの声が混じるようになった。

　次の雨の日も、瀬戸くんは傘を差して待っていた。

「また傘忘れた？」

「持ってる」

「じゃあ、今日は俺が忘れた」

「持ってるじゃん」

「心の傘を」

「意味わかんない」

　そんな会話をしながら、一緒に帰った。

　その次の雨の日も。

　また次の雨の日も。

　私たちは、雨の日だけ一緒に帰るようになった。

　晴れの日は、ほとんど話さない。

　教室で目が合えば、瀬戸くんが小さく手を振る。

　私は気づかないふりをする。

　でも雨が降ると、昇降口に瀬戸くんがいる。

　それが少しずつ、当たり前になっていった。

　嫌いだった雨の日を、私は待つようになっていた。

　そんな自分に気づいたとき、少し怖くなった。

　また好きになったら、また傷つく。

　そう思った。

　去年の言葉が、まだ胸に刺さっている。

　ごめん。

　そういう目で見たことない。

　誰かを好きになるのは、楽しいことばかりじゃない。

　相手の何気ない言葉ひとつで、一日中浮かれたり沈んだりする。

　自分の心なのに、自分で持てなくなる。

　それが怖かった。

　だから私は、ある雨の日、瀬戸くんを避けた。

　昇降口に彼の姿を見つけて、反射的に裏口へ向かった。

　傘を差して、一人で帰った。

　雨は冷たかった。

　でも、それより胸の奥が重かった。

　翌日。

　瀬戸くんは何も言わなかった。

　いつも通り眠そうな顔で、窓の外を見ていた。

　その横顔に、少しだけ安心して、少しだけ寂しくなった。

　そして放課後、また雨が降った。

　私は昇降口で立ち止まった。

　瀬戸くんはいなかった。

　それだけで、胸がぎゅっと痛くなった。

「……なに期待してんだろ」

　小さくつぶやいて、靴を履き替えた。

　外へ出ると、雨は昨日より強かった。

　傘を開こうとした瞬間、後ろから声がした。

「今日は逃げないんだ」

　振り返ると、瀬戸くんがいた。

　髪が少し濡れている。

　息も少し上がっていた。

「……いたの」

「いたよ。朝倉さんがまた裏口から帰ったら困るから、今日はこっちで待ってた」

「なんで」

　思ったより、きつい声が出た。

「なんで、そこまでするの」

　瀬戸くんは黙った。

　雨が地面を叩いている。

　私の手の中で、傘の柄がぎゅっと鳴った。

「雨の日だけ優しくされると、勘違いする」

　言ってから、しまったと思った。

　でももう止まらなかった。

「晴れの日は普通なのに。雨の日だけ待ってて、一緒に帰って、変なこと言って」

　喉が熱くなる。

「そういうの、期待するからやめて」

　瀬戸くんは、少し目を見開いた。

　それから、困ったように眉を下げた。

「ごめん」

　その言葉に、胸が冷えた。

　まただ。

　また、ごめん。

　私は笑おうとした。

　でも、うまく笑えなかった。

「別に。私が勝手に」

「違う」

　瀬戸くんが、私の言葉を遮った。

「ごめん。朝倉さんにだけ伝わってないと思わなかった」

「……え？」

「俺、雨の日だけ優しくしてるつもりじゃなかった」

　瀬戸くんは、まっすぐ私を見た。

　いつもの眠そうな目じゃなかった。

「晴れの日も、話しかけたかった。でも朝倉さん、すぐ友達のところ行くし、歩くの速いし、なんか忙しそうで」

「そんな理由？」

「俺には大問題」

　少しだけ笑いそうになった。

　でも、涙のほうが先に出そうだった。

「じゃあ、なんで雨の日なの」

「朝倉さんが、雨の日にすごく寂しそうな顔してたから」

　息が止まった。

「怒ってるんじゃなくて、寂しそうだった」

　瀬戸くんは、傘を差さずに立っていた。

　雨が彼の前髪から落ちていく。

「最初は、ただ気になっただけ。でも一緒に帰るようになって、もっと話したいって思った」

「……それって」

「うん」

　瀬戸くんは、少し照れたように目をそらした。

「好きってことだと思う」

　雨音が遠くなった。

　世界から音が抜けて、瀬戸くんの声だけが残った。

　好き。

　その言葉は、怖い。

　でも、こんなに優しい形でも届くんだと思った。

「私、雨の日嫌いだった」

「知ってる」

「去年、ふられたから。雨の日に」

「うん」

「だから、また誰かを好きになるの怖い」

「うん」

　瀬戸くんは急かさなかった。

　答えを求めるみたいに見つめてもこなかった。

　ただ、雨の中で待ってくれていた。

　私はゆっくり息を吸った。

「でも」

　声が震えた。

「瀬戸くんがいる雨の日は、少し好きだった」

　瀬戸くんの表情が、ふわっとほどけた。

　その顔を見た瞬間、胸の奥にあった固いものまでほどけてしまった。

「じゃあ、晴れの日も話しかけていい？」

「……急にたくさんは無理」

「少しずつ？」

「うん。少しずつ」

「じゃあ明日、朝おはようって言う」

「それくらいなら」

「昼も言う」

「それは多い」

　瀬戸くんが笑った。

　私も少し笑った。

　雨はまだ降っていた。

　でも、さっきまでより冷たくなかった。

　瀬戸くんが傘を開く。

「入る？」

　私は、自分の傘を持っていた。

　なのに少し迷って、それから自分の傘を閉じた。

「今日は、入る」

　瀬戸くんは何も言わず、傘を私のほうへ傾けた。

　そのせいで彼の肩が少し濡れた。

「瀬戸くん、濡れてる」

「平気」

「平気じゃないでしょ」

　私は傘の柄に手を添えて、真ん中に戻した。

　肩が触れた。

　今度は、避けなかった。

　雨の日が嫌いだった。

　でも今は少しだけ思う。

　明日が晴れでも、雨でもいい。

　瀬戸くんが「おはよう」と言ってくれるなら。

　私はきっと、その日の天気を少しだけ好きになれる。

　最後まで読んでくださって、ありがとうございました！

　派手な事件が起こる物語ではないけれど、

　“誰かと並んで帰る時間”って、恋愛の中ですごく特別だと思うんです。

　好きって、

　大きな告白より先に、

「今日は一緒に帰れるかな」

みたいな気持ちから始まることがある。

　瀬戸くんは、ぐいぐい引っ張るタイプではなく、

　相手の心の温度をちゃんと待てる人として書きました。

　朝倉さんも、傷ついた経験があるからこそ、簡単には恋に飛び込めない。

　だからこそ最後、

　“同じ傘に入る”

という小さな行動が、二人にとってはかなり大きな一歩だったりします。

　もしこのお話を少しでも好きだと思ってもらえたなら、とても嬉しいです。