世界が僕を忘れたら

作者：鳳圭介

もしも、全てに忘れられたら、あなたはどうなりますか?

　世界の誰もが俺を知らない。

　世界の誰もが俺を覚えてない。

　全てなくなった。

　くそったれな世界だと思っていた。

　そんな世界にすら、俺は忘れられた。

　理由もわからない。ただ、忘れられたという事実だけが残っていた。

　携帯電話を取り出し、電話帳を開く。

　は行にカーソルを合わせ、何度か下のボタンを押す。

　『母』の一文字にカーソルを合わせ、コールボタンを押した。

　規則的なコール音が、数度鳴る。

　そして、それが不意に途切れた。

「……もしもし」

『もしもし?』

　女性の声が聞こえてきた。言うまでもなく、母であり、今ではそうでない人の声だ。

　見ず知らずの人間が、話し込むのもアレなので、間違い電話を装うことにした。

「あ、すみません、電話番号を間違えてしまったようです」

『あぁ、そうですか。誰かなーと思ったので』

「本当にすみません……」

『いえいえ』

「では」

『失礼しまーす』

　ブツリと、何かが切れたあと、規則的に電子音が鳴り響く。

　携帯の画面を見ると、『通話時間　00:15』と書いてあった。

　その画面を眺めたまま、俺は立ち尽くしていた。

　省電力のために、携帯の画面が暗くなり、そして、真っ暗になった。

　それでも、その画面をずっと眺めていた。

「……母さん……」

　ポツリとつぶやいたその一言で、胸が締め付けられるような感覚に陥る。目の周りの筋肉がおかしな動きをしたのがわかった。そのまま視界が歪んでいく。

　真っ暗になった携帯の画面に、雫が一粒こぼれ落ちた。

　目頭を袖で拭き、携帯の画面も同じように拭いた。

　携帯の通話終了ボタンを押して閉じる。

　パチンといい音が鳴り、カバーについた液晶に18:23と表示される。

　「お腹すいたなぁ……」

　そう言いながら、俺は携帯をズボンのポケットにしまった。