I kill II —心臓の音がしない—

第14話 父親の手

職員室へ行こうと思ったのは、朝のDMのせいだった。

【鷺宮のゾンビ、家どこ？】

【会いに行く】

似た文面が、ここ数日で何通も来ている。

面白がっているだけなのか、本気なのか。

圭介にはどちらでもよかった。

でも、母と悠斗に届く可能性だけは、放っておきたくなかった。

圭介はスクショと画面録画をまとめ、フォルダ名を付けた。

――DM_不審。

それを持って、職員室へ向かった。

県立鷺宮高校の廊下は朝の匂いがした。

ワックスの匂い、汗の匂い、少し湿った空気。

その全部が、圭介の中では遠い。

職員室の前に近づいた瞬間、声がぶつかってきた。

「だから！　学校は何をしてくれるんですか！」

机を叩くような音。

それを抑える低い声。

圭介は足を止めた。

扉が半分開いていて、中が見えた。

教頭の机の前に、大人が三家族分、固まっている。

高橋の父親。

背が高く、声が大きい。

腕時計が無駄に光っている。

斎藤颯太の母親。

口元に手を当てて、泣きそうな顔を作っている。

でも目だけは忙しい。

黒川ミオの母親。

背筋が真っ直ぐで、正しいことを言う顔をしている。

その正しさの中に、“守りたいもの”が透けている。

「ミオだって被害者なんです」

黒川の母親が言う。

「今、ネットで叩かれている。住所だって特定されかねない。

学校は、加害生徒を守る前に――」

高橋の父親が被せる。

「守る前に？　違うだろ。

今、蓮が“いじめ加害者”扱いされてるんだよ！」

その言葉に、職員室の空気がさらに荒れる。

「SNSで“主犯”だの“犯罪者”だの、好き放題書かれてる。

推薦だって、内申だってある。

学校はどう責任取るんですか！」

教頭が低い声で返す。

「高橋さん、まず事実確認を――」

「事実？　事実ならもう出回ってるだろ！」

高橋の父親がスマホを握りしめる。

「蓮が悪者にされてる。

うちの子が被害者だって、ちゃんと示せよ」

示す。

空気を作る。

大人がやると、子どもより上手い。

圭介は一歩、職員室の入口に近づいた。

本当は、DMを相談するだけだった。

でもここで引くと、もっと面倒になる。

圭介はそう判断した。

扉の隙間から教頭が圭介に気づく。

「宮坂くん……」

圭介は言った。

「すみません。相談があって」

その瞬間、高橋の父親が振り向いた。

目が合う。

そして表情が変わる。

“見つけた”という顔。

「――おい。宮坂」

指が圭介を指す。

「ちょうどいい。お前、何しに来た？」

教頭が間に入ろうとする。

「高橋さん、今は――」

「いや、今だ。本人がいる。

ほら、原因がここにいるじゃないか」

原因。

圭介はその言葉を、ただ聞いた。

高橋の父親が圭介に詰め寄る。

「お前が“記録する”とか言って回ってるせいで、

蓮が悪者にされてるんだよ」

斎藤の母親が泣きそうな声を出す。

「颯太だって……学校行けないって……周りが怖いって……」

黒川の母親が続ける。

「ミオもです。

“正義”を振りかざした子たちに、今度はミオが狙われている。

先生方は、何を守るんですか」

守る。

その言葉は便利だ。

誰かを守ると言えば、別の誰かを切っても正義に見える。

圭介は職員室に入った。

自分から入った。

逃げないためじゃない。

彼らの勘違いを正すために。

教頭が小さく頭を下げる。

「宮坂くん、すまない。……少しだけ」

圭介は頷いた。

高橋の父親が言う。

「お前、もう“勝った”つもりか？

殴って、先生に守られて、今度はネットで蓮を潰すのか？」

圭介は淡々と答えた。

「潰すつもりはない」

「じゃあ何だ。

息子から聞いてるぞ。お前が“覚えてる”とか言うから、クラスが怯えてるらしいじゃないか。

それは脅しだろ」

圭介は首を振らない。

「脅してない。忘れないだけ」

高橋の父親が声を荒げる。

「気持ち悪いんだよ、それが！

そういうのが、炎上の燃料になるんだ！」

燃料。

燃料という言葉を、大人が使う。

圭介は、ふと思った。

この人も、空気の中で生きている。

黒川の母親が口を挟む。

「高橋さん、今は――」

高橋の父親は止まらない。

「娘さんだって叩かれてる？　それは分かるよ。

でも、うちは息子が“加害者”にされてる。

学校は、蓮を“被害者”として守れ」

“被害者として守れ”。

それがこの人の目的だ。

圭介は言った。

「被害者にしたいんですね」

高橋の父親の眉が跳ねる。

「は？」

圭介は続ける。

「高橋を“被害者”に。

僕を“加害者”に」

教頭が言いかける。

「宮坂くん――」

でも圭介は止めない。

止める必要を感じない。

高橋の父親が笑った。

「当たり前だろ。

お前が殴ったんだから加害者だ。

だから、見せてやるよ。これが“証拠”だ」

高橋の父親がスマホを掲げた。

画面には、圭介が蓮を殴った場面の切り抜き動画。

コメント欄には「やば」「鷺宮終わってる」みたいな軽い言葉が並んでいる。

高橋の父親は勝ち誇ったように言った。

「こうやって世間に示せば、蓮は被害者として守られる。

学校も動かざるを得ない。違うか？」

圭介は、画面の上部を見た。

投稿者名。

アイコン。

投稿時間。

圭介は言った。

「それ、あなたのアカウントですね」

空気が止まった。

斎藤の母親が「え」と声を漏らす。

黒川の母親の目が揺れる。

教頭が息を吸った。

高橋の父親の顔が一瞬だけ固まる。

固まって、すぐに怒りに戻そうとする。

「何言って――」

圭介は自分のスマホを取り出した。

机に自分のスマホを置き、画面を見せる。

「昨日の夜、保存しました。

投稿時間、アカウント、URL。

この動画の投稿は、あなたのアカウントからです」

教頭が覗き込み、学年主任が表情を変える。

“親が拡散している”は、学校にとって一段階上の問題だ。

高橋の父親が声を荒げた。

「お前、俺を盗撮したのか！」

圭介は淡々と言った。

「盗撮じゃない。公開されてるものを保存しただけです」

高橋の父親が机を叩く。

「ふざけるな！　俺は蓮を守ってるんだ！」

圭介は言った。

「守り方が、同じです」

高橋の父親が言葉を失う。

圭介は続けた。

声音は変わらない。

変わらないから、言葉だけが刺さる。

「高橋を“被害者”にするために、

僕を“加害者”として拡散した。

それは、黒川がやってたことと同じです」

黒川の母親が息を飲んだ。

「……やめてください。ミオを同列に――」

圭介は黒川の母親を見た。

「同じです。

叩く相手が変わるだけで、やってることは変わらない」

斎藤の母親が泣きそうな声を出す。

「……そんな……。じゃあ颯太はどうなるんですか。

颯太は、ほんとに巻き込まれただけで……」

圭介は斎藤の母親を見た。

「巻き込まれた人は、あの時笑わない」

斎藤の母親が固まる。

圭介は続けた。

「斎藤は笑ってました。止めませんでした。煽ってました。

それから、送ってました。――“回ってきた”じゃない。回した側です」

斎藤の母親の口が開いたまま止まる。

教頭が低い声で言った。

「高橋さん。あなたが拡散している事実があるなら、

この件は学校だけで扱える範囲を超えます」

高橋の父親が「教育委員会に言うぞ」と叫びかけた。

でも、その言葉は弱くなっていた。

言った瞬間、自分が危うくなるからだ。

学年主任が言う。

「こちらからも教育委員会に報告します。

必要なら警察相談も含めて検討します」

黒川の母親が顔色を変える。

「警察……？」

教頭が頷いた。

「“拡散”が止まらない場合、学校としてできることに限界があります。

大人が関与しているなら、なおさらです」

職員室の空気が、別の温度で固まった。

圭介は思った。

大人も、空気で動く。

子どもより静かに。

子どもより狡く。

高橋の父親は圭介を睨んだ。

「……お前、気持ち悪いな。

なんだその……記録、記録って」

圭介は答えた。

「僕は誰の味方でもない。

ただ、忘れないだけです」

その言葉が、部屋に残った。

教頭が深く息を吐き、言った。

「本日はここまでです。

各家庭には改めて連絡します。

――宮坂くん、廊下で待っていて。お母さまにも連絡する」

圭介は頷き、職員室を出た。

廊下の空気が薄い。

薄いのに、指先は冷たい。

圭介は自分が最初に何をしに来たのかを思い出した。

DMの相談だ。

圭介はポケットのスマホを握り直し、教頭に言うための言葉を頭の中で整えた。

――家に来ると言っている。

――母と弟がいる。

――だから、止めたい。

校舎の窓から外を見ると、校門の向こうを制服のない大人が歩いていた。

誰かの親だろうか。

鷺宮の噂は、もう学校の外に拡がっている。

圭介は通知を一つだけ保存した。

【鷺宮高、親まで出てきて草】

【高橋パパが拡散してるってマジ？】

画面の文字は軽い。

軽いまま、現実を削る。

圭介は画面を閉じた。

閉じる指が、今日も冷たかった。