3/5

第三話

　体に振動が伝わる。朝から昼へと移り、靄が晴れかけた下町を三人を乗せた車が走る。

　周囲は不自然なほど静かで、車のエンジン音だけやけに刺さる。

　助手席の影人はバックミラーに目をやる。後部座席にシートベルトをつけた少女。包みを破ってチョコを口に運ぼうとしていた。

　彼女を見るたび右側頭部が疼く。それでも、朝よりはマシだ。

　苛立ちを紛らわすように、煙草を一本取り出す。

「……ん」

　運転席の女が片手を差し出す。

「……なんだよ？」

「禁煙だ」

　舌打ちを漏らす。車の振動に合わせて、苛立ちを隠すように膝を揺する。

「んで、本当に闇市を覗くのか？」

「そうだな──それしか、なかったらな」

　背後で白がチョコレートを噛む音が、やけに耳につく。

影人は振り返らない。代わりに窓の外の流れる景色を睨む。

「なんだよ？　記憶を探してほしいんだろ？」

「あぁ、そうだ……」

　女はハンドルを握りながら、一定の間隔で指を鳴らしていた。その上、どこか警戒しているような視線だ。

　下町の通りは、昼なのに静かすぎる。──その警戒は、運転のせいではない。

「どうした？」

　影人が訊ねると、彼女は視線だけこちらへ寄越した。

「何がだ？」

「いつものお前らしくないと思ってな」

　前の信号機が赤に変わる。相変わらず、機械的な働きものだ。

　停車。エンジンの唸りと振動が、やけに伝わってくる。

「いや、無事なら良いんだ」

「無事……？　──あぁ、こいつの記憶か？」

「そうじゃない！」

　彼女の言葉が胸に刺さる。すべての音が遠のいた。

　白がチョコレートの包みを破く音。それが現実に引き戻す。

「……あぁ、ごめん。お前は何も知らない。だから、遅れたとしてもお前のせいじゃない」

「何の話だ？」

　訊ねた瞬間、信号が青に変わる。

「そう、お前のせいじゃない」

　彼女が親指の爪を噛んだ。心の底から焦っていないときにしか見せない癖だ。

　影人は女の方を向く。

「なぁ、本当に──」

　タイヤと地面を擦る音が耳を突き抜けた。

　急ブレーキの反動で体が前に飛び出される。白の小さな悲鳴も混じる。

　シートベルトが胸を圧迫し、咳き込みながら顔を上げた。

　フロントガラスの前に、コートを着た青年が立っていた。

　影人が見上げるほど背が高い。

「なんだこい……つ……──」

　声が止まる。右側頭部が今までにないほど痛む。

　昨日の夜の記憶が、脳裏を走る。コンビニの青年だ。

「ち、やっぱり遅かったか」

　女がアクセルを全開にする。

　青年を構うことなく車が発進した。

「お、おい！」

　影人の制止も虚しく、車は突っ込む。

　青年は車のボンネットに乗り上げ、そのまま後方へ流れていった。

「お前、何したか分かって──！」

　振り返る。

　青年は何事もなかったように立ち上がっていた。

　車との距離は広がっていく。しかし、ずっと視線が合っているかのような錯覚を受ける。

　嫌悪感が背筋を駆け上がり、息を詰まらせた。

「──見つけた」

　耳元で囁かれた気がした。ハッキリとした青年の息遣いが、確かに聞こえた。

「──……ざぶ！　ボンネットを開けろ！」

　女の怒鳴り声が、影人の意識を現実に引き戻した。

「ざぶ……？」

　聞き覚えのない呼び名が、頭の奥で引っかかった。

「早く開けろ！」

「あ、あぁ……」

　促されるままにボンネットを跳ね上げると、拳銃が一丁きちんと収められていた。

「お前、こんなの入れてるのか！？」

　影人は拳銃を取り上げつつ女を見返す。

「答えてる暇はない！　今すぐあいつに向かって撃て!」

「う、撃てって！」

「良いから！　撃て！」

　再び振り返る。

　彼は歩いていた。なのに、距離は遠ざからない。むしろ、少しずつ縮まっている。足音が──影人の心臓を揺らした。

「早く！」

　急かされて、影人は窓を開けた。身を外に乗り出して、銃を両手で構えた。青年に向かって銃口を向ける。

「……っ」

　撃たなくては。風を、身体で感じる、指に力を入れようとする。しかし、震える。

　頭の裏に痛烈にこびりついているのは、十年前麻布雄一の事件。雨の中、血まみれに倒れる彼の身体。

「くそ……！」

　影人がついた悪態は、誰にも拾われることなく車外へ溶けていった。

　震える指が、引き金を──引いた。

　銃声が影人の耳を貫く。

　青年が動きを止めて蹲る。体にチラつくようなノイズが走り、彼は動かなくなった。

「当たった……のか？」　

　自然と口にした疑問は、誰にも拾われることがなかった。

　車内に戻り、背もたれに深く腰掛ける。大きく息をつく。

　それでも、鼓動をなかなか落ち着かなかった。

　震える手の中には、まだ拳銃が収まっていた。

「……やったぞ」

　心の中の恐怖を隠すように、声に出していた。

「今のところだけどな」

「どういうことだよ？」

「奴は……記憶に干渉してくる。次は──もっと現実に近づいてくる」

　彼女は、ハンドルを握る手に力を込めていた。

「説明しろ。奴の狙いは少女か？」

　バックミラー越しに後部座席を見ると、白は少し震えている。取り出したチョコの包み紙を落とし、しばらくそれを見ていた。

「そうだ」

　女の声が影人の視線を戻す。彼女の表情には、すでにいつものような笑みは見えなかった。

「じゃあ中止だ。依頼は受けれない」

　言葉を落とすように吐いて、足を揺する。

　煙草を取り出そうとして、禁煙だと言われたことを思い出した。煙の代わりに深いため息が口から出る。

「それはできない」

「なんでだ？　オレは関係ないだろ？」

「関係あるからだ」

　彼女の言葉の意味が理解できない。

　自分と白は今、初めて会った者同士だ。何故か「おとうさん」と呼ばれている──それだけだ。

　右側頭部が大きく疼く。本当にそれだけかと、問われている気がした。

　何故か彼女を以前、抱きかかえていた気がする。

　そうだ、彼女の好物はチョコレートだ。

　それを影人は──知っていた気がする。

　頭を振る。そんなわけがないと考えを払う。

「何が関係あるだ。とにかく、命に関わるようなことはごめんだ」

「……あいつの狙いはお前でもあるんだ。覚えはあるだろ」

　一瞬、車内の温度が低下する。

「覚えなんて……──」

　否定しようとした。しかし、言葉を詰まらせる。

　昨日のコンビニのことが、頭を過ぎる。「あいつは、オレと接触した」その事実が突き刺さる。

「なんなんだよあいつは？」

　静寂する下町を、車はただ走る。灰色の未来に向かうように。

「……記憶管理局が送ってきた刺客だ」

　観念したかのように、女は呟くように言った。

「観測したエラーを修正するためにやってくる」

「そんなこと、オレはされる覚えがないぞ？」

　彼女は喉を詰まらせるように、息をついた。少し考えるように視線を泳がせる。

　ハンドルを握る手の指が、不規則なリズム刻んでいた。

「今のお前にはな……」

　訊き返すことができなかった。頭の奥底で何か重要なことを忘れている。そんな引っかかりがあったからだ。

　後部座席から手が差し伸ばされる。それは白く、細く、触れたら壊れそうなほど脆い。

　手の中にはチョコレートが一つ握られていた。

「おとうさん、チョコ、おいしいよ？」

　どこか気遣ったような声色だ。拒否仕掛けたが、影人は震える手で受け取った。

　白は少し満足そうに息をつくと、手を引っ込める。

「珍しいな、お前が素直に受け取るなんて」

　女の軽口が少し戻ってきた。しかし、言葉尻が震えているのは、焦りを隠しきれていないからだ。

　彼女の言葉から逃げるように、影人は手の中のチョコを見る。後部座席からは新しい包みを破く音が聞こえてきた。

──おとうさん、チョコおいしいね！

　そんな明るい少女の声が脳内に響き渡る。両目からは涙が落ちた。

　その涙の理由を言葉にはできなかった。ただ静かに呼吸だけを紡ぐ。

　女のため息が聞こえた。顔を上げると、彼女と視線が合う。

「説明してやる」

　彼女が右にハンドルを切ると、車は曲がる。

　いつの間にか下町を抜けて、郊外に出ていた。

　そこは人間の手が長く入っていない。

　草木は伸び放題だ。小動物たちは大きな音を鳴らして走る車に、ビックリするように逃げていく。

「白は記憶管理局に記憶が保管されていない。なくしたではなく、保管されてないだ」

　その言葉の意味するところは、白がこの世界の根幹を揺るがす人間だという証明だ。

　そんな人間は、今の統制を取る世の中には存在しない。

　無意識に後部座席の白を見る。視線が合うと、彼女は首を傾げながらチョコを食べていた。

「どうしたの？」

　白の言葉が、右側頭部に突き刺さる。脳裏に閃くのは十年前に血まみれで倒れる影人の姿。

　そう麻布ではなく影人だ。

「情報管理局は白を狙っている」

　一瞬の沈黙が、車内を包んだ。

「……白じゃない光琉（ひかる）だ」

「……」

　彼女の沈黙で、自分が何を口走ったのかを理解した。首を横に振り、頭の雑音を振り払う。

「オレは何を言って？」

　自分の口を覆う。無意識に出た言葉が、何故か影人の存在意義を揺らそうとしていた。

「そうだな光琉だ」

　女は肯定も否定もしない。ただ、淡々とハンドルを握る。

「とにかく、光琉は狙われている。そして、お前もだ。それはもう、否定できないんじゃないか？」

　言葉が、車内の音をすべて奪った。

　エンジンの唸りも、風を切る音も、すべて遠くへ沈んでいく。

　影人は首を振ろうとしたが、先ほどから襲う違和感が自身の根幹を揺らす。

──オレは本当は何者なんだ？

　そんな彼を乗せて、車はただ走る。