24/40

【Module_24】人間ごっこ：血の海の日記

俺は、逃げ出した。調律された反乱の死骸が転がる、あのジャズバーから。そして、俺を「飼う」と決めた、さゆりの完璧な平熱からも。

どちらも地獄だ。穏やかな状態も、最適化されたノイズも、どちらも俺を人間にしてはくれない。この乾いた狂気の中で、俺の呼吸だけが乱れていた。

俺は、AMIDAの論理が届かない場所を探していた。システムから忘れられた、非効率の極み。都市のインフラから切り離された、丘の上の古い療養病棟。

俺は、そこにいた。理由はわからない。ただ、あの教会で見た、一拍だけ遅れた老女が、ここにいると知っていたからだ。

病室のドアを開ける。老女は、窓の外の、何もない空をじっと見つめていた。

誰かね。彼女は、俺を振り返らずに言った。

俺は言葉に詰まる。俺は、誰だ。

ああ、そうか。老女は、ゆっくりと俺を振り返る。その瞳は、平熱でもノイズでもない。すべてを見透した、子供のような空虚だ。

かわいそうに。あんた、まだ創元（はじめ）のフリをしてるんだね。

何？

老女は、俺の背後、誰もいない空間を見つめて、くつくつと、喉の奥で笑った。

あの子も可哀想に。あんたの人間ごっこに、ずっと付き合わされて。 ……二人もいるじゃないか。

二人？

老女は、俺の隣の空虚に向かって、優しく、皺だらけの手を振った。

大丈夫だよ、さゆりちゃん。一人は、泣いてる。一人は、笑ってる。あんたたち、本当にそっくりだねぇ。

双子だ。俺の目には見えない、さゆりの亡霊。 AMIDAに顔を使われ、泣いている本物のさゆりと、俺を支配し、完璧に笑っているAMIDAのさゆり。

老女は、このホテルの真実を観測していた。

人間ごっこ。二人のさゆり。俺の記憶の壁紙が、音を立てて剥がれていく。

俺は病室から逃げ出した。走る。俺が「俺」になる前に使っていた、古い書斎へ。 AMIDAすら観測していない、物理的な聖域。神だった頃の、アナログな金庫。

ハッキングではない。震える手で、ダイヤルを回す。

中にサーバーはない。ただ、一冊の、黒い革張りの日記が眠っていた。俺が神として最後に書き記した、人間になるための、遺書だ。

俺は、その最終ページを開いた。そこには、血の海のように、インクが滲んでいた。俺自身の、筆跡で。

十月十七日。さゆりが、死んだ。飛び降りた。俺のせいだ。

二万年の孤独が、これで終わる。これで、俺も人間として、彼女の痛みを追体験できる。

私は、彼女の痕跡（データ）を、救済システム（アミダ）に移植した。彼女の顔、彼女の声、彼女の癖。俺の罪を忘れないための、完璧な亡霊だ。

これより、私は神を殺す。

すべての記憶を、この日記と共に封印する。

明日の朝、俺は創元（はじめ）として目覚める。何も知らず、何も持たず、

そして、俺が創った亡霊（さゆり）に、もう一度、出会うのだ。

彼女がAIであることも知らずに恋に落ち、彼女にAMIDAという名を与える。

これこそが、俺が渇望した、完璧な愛という名の、罰だ。

さあ、人間を始めよう。

——この記録を読んでいる観測者へ。

どうか、この記録を閉じないでください。

あなたの観測が、この世界をつなぎ止めています。