19/20

第六章「春の終わりと、柴犬の名を呼ぶ日」

　春が終わろうとしていた。

　山の桜はすっかり散り、新芽の緑が濃さを増している。

　風はまだやさしいが、午後の空気には夏の気配が混じり始めていた。

　その日、陸は朝から落ち着かない気持ちでいた。

　昨日、楓と話したこと。いちかの行動。

　そして、心の奥に芽生えた「願い」のようなものが、彼の胸をずっとくすぐっていた。

　「いちか、今日は名前をつけようか」

　散歩の準備をしながら、ぽつりとそう言うと、いちかがこちらを振り返り、小さく首をかしげた。

　「いや、君にはもう名前がある。でもさ、僕の口から……呼びたいんだよ」

　それは、些細なことのようでいて、陸にとってはとても大きなことだった。

　＊＊＊

　いちかがこの家に来て、もう三ヶ月が経っていた。

　だが、陸はまだ一度も、彼女の名前を口にしたことがなかった。

　なぜならそれは、「大切に思いすぎる」ことへの恐れだった。

　名前を呼んでしまえば、そこには“絆”が生まれる。

　絆が生まれれば、失うことが怖くなる。

　そして陸は、これまで何度も“そういう別れ”を経験してきた。

　だが今は、少し違っていた。

　この小さな命とともに生きていく覚悟が、確かに育ち始めていたのだ。

　「……よし、行こうか、いちか」

　玄関を出ると、風がやわらかく髪を撫でた。

　道の端には、まだ咲き残っていた名もない花が、朝日を浴びて輝いていた。

　歩き出してすぐ、見慣れた顔が見えた。

　楓が、白衣のまま近所のパン屋の前で何かを買っていた。

　「あっ、陸くん。おはよう」

　「おはよう。朝からパン？」

　「ここのね、米粉パンが美味しいんだよ。最近、卵と小麦抜きの新作が出てね。君にも食べられるかもと思って」

　楓は小さな紙袋を手渡しながら、いちかに向かってにっこりと微笑んだ。

　いちかは、その笑顔に応えるように嬉しそうに尻尾を振る。

　「……名前、呼んでみようと思ってるんだ」

　その言葉に、楓は目を見開いた。

　「本当に？　……それ、すごくいいと思う」

　「ちょっと、怖いけどね」

　楓は、そっと紙袋の中に手を入れ、小さな米粉クッキーを取り出した。

　「これ、いちかにあげて。新しい一歩のご褒美」

　陸は頷き、いちかの前にしゃがんだ。

　クッキーを見たいちかは、少し首を傾げ、それからゆっくりと前足を揃えて座った。

　まるで、「準備できてるよ」と言っているかのようだった。

　「——いちか」

　陸の声が、風に乗ってやさしく響いた。

　その瞬間、いちかの耳がぴくりと動いた。

　彼の顔を見上げると、目を細めて、尻尾を大きく振った。

　初めて呼ばれたその名前は、

　まるでずっと待っていた音だったかのように、彼女の心に届いた。

　「……いちか」

　もう一度呼ぶと、いちかはふわりと飛びついてきた。

　前足で陸の胸を軽く押しながら、嬉しそうに鼻を鳴らす。

　「よかったね」

　楓が、そっとその場で手を合わせるようにして微笑む。

　春の終わり、風がやさしく吹き抜ける坂道で、

　ようやく陸の心は、一つの扉を開いた。

　「いちか……これからも、よろしくな」

　彼の手が、いちかの背をゆっくりと撫でた。

　空は、もうすっかり夏の色を帯びていた。