錆色の涙

錆びた涙が白い車体を染めていく。

憧れは後悔の街のなか。

憧れに近づくために、嘘をついてまでしがみついた。

白かった身体。

腐蝕した骨格を諦めるため、生まれたての住宅地に埋めていく。

踏み締める大地も、黙認された廃棄場。

白く輝く体。

伝い落ちる錆色の雨が、目に見えぬ傷をさらけ出す。

隠しきれない裂け目の奥に、背伸びした頃の思い出が見える。

ぬかるんだ道で押して引き揚げ、剥げ落ちたプラスチック片を拾い集めたら、見殺しにした思春期の夜を組み立て直す。

憧れを追いかけて。

光を伸ばすような白い体。

今は焦げ落ちた熱狂の後。

乾きひび割れた地に、誰にも言えない傷を見た。