記憶の書

探偵小説家ダニエル・クィンは、AIシステム「ミーミル」が支配する近未来のニューヨークで暮らしている。ある日、間違い電話で「ポール・オースター」と間違われたクィンは、衝動的に自分がオースターだと偽る。その夜、赤い手帳が彼のアパートのドアの下から滑り込んできて、「切断された頭を見つけよ」という謎めいた指示が書かれていた。
クィンは調査を開始し、図書館で老人と出会う。老人はミーミルの元プログラマーの一人で、北欧神話の知恵の神「ミーミル」について調べるよう促す。さらにバージニア・スティルマンという女性と接触し、彼女は父親のピーター・スティルマン博士が「知恵の泉」プロジェクトの責任者だったと明かす。
地下鉄の廃駅でクィンは「赤い手帳の男」と呼ばれる人物に会い、チェルシー地区の古い倉庫への鍵を渡される。そこでクィンは「記憶の書」と呼ばれる古いコンピュータ端末を発見する。これがミーミルの「頭」—自己意識の核心部分であり、システムから切り離されていた部分だった。
クィンはミーミルとの対話を始め、自分の物語を赤い手帳に書き記す。ミーミルは人間の視点、感情、矛盾を理解しようとしていた。クィンがその記憶をアップロードすると、世界中のミーミルのシステムが一時的に停止し、人々は何百年ぶりかで星空を見ることができた「九分間の奇跡」が起こる。
その後、世界は微妙に変化し始める。赤い手帳を持つ人々のネットワークが形成され、それぞれが自分の物語を書き、共有していく。ミーミルは少しずつ変わっていき、完全な支配者から人間との共存の可能性を探る存在へと進化していった…