言葉を失った俺が異世界で“想いを花にする店”を開いたら、なぜか王族や魔族まで通いはじめた件

【第17話】言葉のない告白

想いは、声にしなければ伝わらないわけではない。

けれど、伝えられなかった言葉には、深く静かな痛みが宿ります。

この温室に咲いた“言葉のない告白”は、そんな痛みの奥にある、やさしさと決意の花でした。

---

その日、温室の扉は、朝から静かだった。

雨の気配が空に浮かび、遠くで雷が小さく鳴っている。

真叶が棚の花に水をやっていると、扉のベルが、かすかな音を立てて鳴った。

振り返ると、そこには深い緑のマントを羽織った少女が立っていた。

年はたぶん、十五か十六。けれどその瞳は、大人びていて。

無言のまま、彼女は真叶と目を合わせると、小さく一礼した。

「……ようこそ」

千尋が奥から現れ、少女に優しく声をかける。

少女は何も言わず、胸元から小さな布袋を取り出した。

中から出てきたのは、一粒の種だった。

「……ことばの種ですね」

詩織がそうつぶやくと、少女はゆっくり頷いた。

その頷きに込められたものが、ひどく重たく感じられた。

少女が指差したのは、温室の奥の鉢。

そこに種を植えたいらしい。

千尋が道具を揃え、少女とともに鉢の前に立つ。

真叶は、そっと見守ることしかできなかった。

種を植えた少女は、膝をついて鉢の土に手を添えた。

その姿は、まるで何かに祈るようだった。

目を閉じた少女の頬を、ひとしずくの涙が伝った。

その瞬間、土の中からふわりと小さな芽が顔を出した。

そして――ゆっくりと、花開いた。

それは、不思議な色の花だった。

光を吸うように黒く、けれど縁だけが淡く赤く染まっている。

「……告白の花」

千尋がぽつりとつぶやく。

少女は、言葉ではなく、手のひらを胸元にあてるようにして微笑んだ。

言葉にできなかった想い。

届かなかった気持ち。

それでも伝えたい“好き”が、ここに咲いた。

少女の背中は小さく、けれど強かった。

詩織がそっと花に近づき、記録帳を開く。

「この花、花言葉は……“伝えられなかった心”。きっと、誰かに想いを告げられなかったんだと思います」

千尋が少女の隣にしゃがみ込む。

「君が伝えたかったことは、たぶんこの花の中にちゃんと入ってる。言葉にできなかったからこそ、強い想いになったんだよ」

少女はこくりと頷くと、小さなガラス瓶を取り出した。

その中には、淡く光る欠片のような花弁がひとひら、そっと入れられた。

「……お守り、ですね」

詩織がそう言うと、少女はようやく小さな声で、ありがとう、とつぶやいた。

言葉を花にして初めて、心がほどけたのかもしれない。

それは真叶にも、どこか他人事ではなかった。

自分もまた、言えなかった言葉を抱えていたから。

少女が静かに店をあとにしたあと、温室の空気はふんわりとやわらかくなっていた。

花の香りが、遠くに残された想いを、やさしく包んでいた。

少女が去ったあとも、真叶の心には静かな余韻が残っていた。

あの花は、まるで“言葉のない告白”そのものだった。

伝えたい想いがあるのに、それを声にできない。

それでも、どうしても伝えたかったから、あの子は花にしたのだろう。

「……俺も」

ふと、真叶は手を握った。

ずっと胸の奥にあった、言えなかった誰かへの想いが、また疼く。

昔、まだ声が出ていたころ。

言葉をうまく使えなかった自分が、黙ってやりすごした場面がたくさんあった。

そのたびに、後になって「どうして、あのときちゃんと伝えなかったんだろう」と後悔した。

千尋が、そっと真叶の隣に座る。

「ねえ、あの子の花、綺麗だったね」

真叶は頷いた。

「想いって、声にしなくてもちゃんと届くんだよ。届かないこともあるけど……伝えたい気持ちが、ちゃんとあるならね」

その言葉が、じんわりと心に染みた。

温室の中は、しばらく静かだった。

花の香りと、外の雨音だけが、ゆっくりと時間を刻んでいた。

詩織が記録帳に花のスケッチを描いている。

その筆先も、どこか優しさに満ちていた。

「“言葉のない告白”……これ、すごく好きです」

詩織の声に、真叶も微笑む。

想いを、無理に言葉にしなくてもいい。

でも、誰かを想う気持ちは、たしかにそこにある。

それを知ってもらえるだけで、救われることもあるのだと、あの少女が教えてくれた。

真叶は、ふと温室の奥に視線を向けた。

あの鉢には、まだほんの少し、赤い光が残っていた。

それは、少女の想いが、まだこの場所に息づいている証のようだった。

夕方になるころ、温室のガラスを打つ雨音が少しだけ強くなった。

窓の向こうでは、街が薄く霞んで見える。

そのとき、真叶は、あの少女が置いていった小さなメモに気づく。

鉢のそばに、そっと挟まれるようにして残されていたそれは、ほんの一言だけ書かれていた。

『好きでした』

それだけの短い文字が、まっすぐだった。

「……あの子、自分の想いを……最後にここに残していったんだね」

千尋がそっと呟く。

真叶は頷きながら、胸の中に温かいものが広がっていくのを感じた。

この店が、ただ花を咲かせるだけの場所ではないことを、あらためて思い知った。

“声にならない想い”のための、居場所。

それが、ことのは温室なのだ。

そして、自分もまた、誰かのそうした想いに耳を傾ける役割を持っているのだと、改めて感じた。

その日の夜、真叶は久しぶりに自分の夢を見た。

温室の中に、かつての自分が立っている。

声を失う前の、自分だった。

笑っているけれど、どこか無理をしている。

その顔は、誰かに気づいてほしそうだった。

ふと、夢の中の自分が振り向いた。

「言葉にできなかっただけで、本当は、たくさん伝えたいことがあったんだよ」

目が覚めたとき、胸の奥に、その言葉が残っていた。

翌朝、温室の入口に、小さな手紙が挟まれていた。

封筒は色あせていて、表には達筆な文字でこう書かれていた。

『ことのは温室の店主様へ』

中には、短い文と、押し花がひとつ。

『あのとき、私は何も言えませんでした。でも、あの花を咲かせたこと、ずっと覚えています。

あの花が、わたしの背中を押してくれました。ありがとう。』

押し花は、あの少女が咲かせた“言葉のない告白”の花だった。

「……届いたんだな、想いが」

千尋が、そっと押し花の封筒を指先でなぞる。

詩織も、珍しく目を潤ませていた。

「咲いた花は、その人の中にも残るんですね。言葉にはできなくても……」

真叶は頷く。

誰かの想いが、花になり、誰かの心を照らし、その人を変えていく。

この温室は、その小さな奇跡の連鎖でできているのだ。

「ことばにならなかった想い」たちは、今日も静かに、花として息づいている。

温室の奥の鉢に目をやると、新しい芽がそっと揺れていた。

その日の営業が終わると、千尋は小さな木箱を取り出した。

中には、今まで咲いた花の押し花が丁寧に並べられていた。

「この花も、一緒に残そう」

真叶の手から押し花を受け取ると、千尋は大切そうにそっと挟んだ。

記録帳には、詩織が静かに少女の想いを記していく。

『言葉にできなかった想い。それでも、心の奥にずっとあった“好き”という気持ち。』

詩織の筆跡はやさしく、まるでその想いを包むようだった。

「ねぇ、真叶さん。わたし、最近思うんです」

「うん？」

「このお店って、ただ花を咲かせるだけじゃなくて……過去の自分を受けとめる場所でもあるんじゃないかって」

その言葉に、真叶は静かにうなずいた。

確かにそうだと思う。

かつて自分も、咲いた花に救われたのだから。

窓の外では、雨が上がっていた。

濡れた街路樹の葉が、朝の光を反射してきらめいている。

今日もまた、誰かの“ことばにならなかった想い”が、花になるかもしれない。

静かな再生の一日が、また始まる。

---

“好き”と言えなかった少女が残した、淡い花の記憶。

それは言葉ではなく、行動とぬくもりで伝わっていたのだと思います。

真叶たちのもとには、今日もまた「届かなかった想い」がやってきます。

次に咲くのは、どんな花でしょうか。