言葉を失った俺が異世界で“想いを花にする店”を開いたら、なぜか王族や魔族まで通いはじめた件

【第14話】言葉をなくした少女

「言葉をなくした少女」は、ある日ふらりと花屋に現れた、小さな沈黙の来訪者のお話です。

声にならない想いが、そっと花に託される夜。

静けさの中にこそ宿るやさしさを、千尋と詩織が丁寧に受け取っていきます。

---

朝の光が、温室のガラスを柔らかく照らしていた。

店先に置かれた木のベンチに、一人の少女がちょこんと座っていた。

年の頃は十歳くらい。薄いベージュのワンピースを着て、小さなリュックを抱えている。

目が合うと、びくりと肩をすくめた。

「こんにちは」

千尋が声をかけても、少女は何も言わなかった。

ただ、唇を結んだまま、リュックの端をぎゅっと握る。

「お店のこと、誰かに聞いて来てくれたのかな」

少女は小さくうなずいた。それだけで、精一杯の勇気を出したように見えた。

店の中へ案内すると、少女は周囲をきょろきょろと見渡しながら、控えめに椅子に腰を下ろした。

どこか落ち着かない様子で、言葉を発する気配はない。

「話すのが苦手でも、大丈夫だよ。うちでは、言葉にならなかった想いを花にできるからね」

そう言って、千尋は棚の上から銀のスコップと、まだ空っぽの鉢を取り出した。

少女は、恐る恐るその様子を見ていたが、やがてリュックの中から、折りたたまれた紙を取り出した。

そこには、子どもらしい字で、こう書かれていた。

——わたしは、わるくないですか？

千尋はしばらく黙って、その言葉を見つめた。

「うん。咲いた花が、きっとその気持ちに答えてくれるよ」

少女は少しだけ目を見開いた。そして、静かにうなずいた。

千尋がことばの種を渡すと、少女はそれを両手で受け取り、そっと鉢に植えた。

種は、ほんのわずかに淡い光を帯びていた。

それを見たとき、千尋は気づいた。

この少女もまた、「言葉をなくした人」なのだと。

温室の奥、空気が少し揺れる。

少女の想いが、ゆっくりと芽吹きはじめていた。

鉢に土をかぶせ終えると、少女は手のひらでぽんぽんと表面をなでた。

その仕草が、まるで誰かの頭を優しくなでるように見えて、千尋は胸の奥がじんとした。

「よかったら、お水をあげてみる？」

千尋がジョウロを差し出すと、少女はほんの少し迷ったあと、こくんとうなずいて受け取った。

そして、小さな手でゆっくりと水を注ぐ。

土にしみこんでいく水が、ぽつり、ぽつりと音を立てる。

詩織が奥から出てきて、そっと見守るように隣に座った。

「かわいい芽が出るといいね」

その言葉に、少女はちらりと詩織を見て、またすぐに目を伏せた。

けれど、その頬はほんのり赤くなっていた。

静かな時間が流れるなか、鉢の中の土が、かすかに光を帯び始めた。

きらきらと舞い上がる粒子。

少女が息をのんだそのとき、土の中から、小さな芽がゆっくりと顔を出した。

芽は、まるで誰かに気づいてほしいかのように、そっと震えていた。

少女は目を見張り、そして、小さな声にならない息を吐いた。

——こころの種が、芽を出した瞬間だった。

詩織がノートを開いて、そっと鉛筆を走らせる。

今日、この場所にやってきた“言葉をなくした少女”の物語が、今、花になる準備をしていた。

少女が植えた芽は、温室の穏やかな空気のなかで、ゆっくりとその姿を変えはじめていた。

千尋と詩織はそっと見守りながら、彼女が言葉を失った理由を、まだ言葉にならないまま受け取ろうとしていた。

少女は再び、小さな紙を取り出し、鉛筆で何かを書きはじめた。

震える文字で、こう書いてあった。

——わたし、うたってた。

詩織がゆっくりと目を見開く。

千尋も、静かに頷いた。

「歌ってたんだね。どんな歌だったのかな」

少女は、少しうつむいて考えるような仕草を見せた。

そして、もう一枚紙を取り出し、今度はすこし時間をかけて書いた。

——わらってほしかった。

千尋はその文字を見つめて、そっとつぶやいた。

「その気持ち、きっと届いてるよ。花が教えてくれる」

鉢の中の芽が、ふるりと震えた。

それはまるで、少女の想いに応えるような、やさしい合図だった。

「花が咲いたとき、名前をつけてもらえるといいな」

そう言った詩織に、少女は一瞬戸惑い、それからほんの少しだけ微笑んだ。

その笑顔はまだ不安定で、どこか揺れていたけれど、確かにそこに“声にならない言葉”があった。

外では、夕暮れの風がガラスにやさしく触れ、温室の中にあたたかな影を落としていた。

その日の温室は、どこか特別な空気に包まれていた。

詩織はそっと記録帳を開き、少女の“想いの芽”にそっと名前をつけようとしたが、すぐに手を止めた。

「……まだ、咲いてないもんね」

千尋が笑ってうなずく。

「咲くまでは、わからないんだ。でも、きっとそのときが来る」

少女は千尋と詩織のやり取りを、じっと聞いていた。

そして、鉢に咲く小さな芽にそっと手を伸ばす。

まだ花ではないその存在に、自分のすべてを重ねているようだった。

「この芽が咲いたら、いっしょに見ようね」

詩織のその言葉に、少女はふたたびこくりと頷いた。

紙に何か書こうとして、でも途中でやめ、かわりにそっと笑った。

その微笑みが、千尋の胸を不思議にあたためた。

誰にも言えなかった言葉。

何度も飲み込んだ気持ち。

本当は伝えたかったのに、伝えられなかった想い。

それらは、こうして少しずつでも、

ちゃんと花になる場所を見つけていくのだ。

温室のガラスの向こうで、夜が静かに始まっていた。

夜が深まり、温室にはランプのように灯る草が静かに光を放っていた。

少女はまだ帰ろうとせず、鉢のそばに座っていた。

千尋がそっと温かいミルクを差し出すと、少女は受け取り、小さく頭を下げた。

「もうすぐ、咲くかもしれないよ」

千尋の声に、少女は鉢を見つめた。

その瞬間だった。芽が、ふるりと震え、光の粒をまといながら、ひとつの花を咲かせた。

小さな、小さな花だった。

けれどその花は、白く、澄んでいて、どこか歌声のように響いている気がした。

少女は、両手で口を覆った。

「……すごいね」詩織がぽつりと呟く。

千尋は、花にそっと手をかざした。

そして、心の中で語りかける——

「この子の言えなかった想い、聞かせて」

すると、淡く揺れる花から、やわらかな感情が溶けだした。

——どうして、だまってるのって言われたとき、こわかった。

——うたってたのに、うるさいって言われたとき、くるしかった。

——それでも、わらってほしかったのに。

それは、少女がずっと胸に抱えていた、壊れやすい願いだった。

詩織が記録帳にペンを走らせながら、小さく微笑む。

「この花の名前、つけてくれる？」

少女はしばらく考えたあと、紙に一言だけ書いた。

——しろいね。

それはきっと、色のことだけじゃなかった。

何も濁っていない、まっすぐな想い。

誰かに否定されても、残っていた“やさしい気持ち”。

千尋はゆっくりとうなずいた。

「きれいな名前だね。“しろいね”。うん、この花にぴったりだ」

少女はそのとき、初めて声にならない声で、小さく笑った気がした。

言葉がなくても、人の想いは伝わる。

そう信じられる一夜だった。

その夜、少女はしばらく温室の中にいた。

詩織がそっと毛布を持ってくると、少女は静かにそれを受け取って、花のそばに座り続けた。

言葉がなくても、ここにいれば伝わる気がしたのかもしれない。

あるいは、自分の奥にまだ残っている“うた”を、もう一度思い出そうとしていたのかもしれない。

千尋は、温室の隅にある古びたガラス棚の中から、小さなガラス瓶をひとつ取り出した。

それは“想いの花”が咲いたときにだけ使われる、記録のための瓶。

「この花の香り、少しだけ閉じ込めておこうか」

千尋の問いに、少女はこくりとうなずいた。

詩織が瓶の口をそっと花に近づけると、淡い香りの粒が瓶の中に吸い込まれていった。

蓋を閉じた瞬間、瓶の中で淡い光が灯る。

それは“伝えたかったけれど、伝えられなかった声”の、静かな証だった。

少女は瓶を見つめ、やがて紙にこう書いた。

——ありがとう。

その言葉は、震えていて、それでもまっすぐだった。

言葉にならなかった想いが、ようやく花になって、誰かに届いた夜。

それが、この花屋で起こった、ひとつの奇跡だった。

---

最後まで読んでくださってありがとうございます。

誰かに何かを伝えるのが怖くなる日、きっと誰にもあります。

このお話が、そんな心の奥で揺れている気持ちに、そっと寄り添えたらうれしいです。

少女が名付けた“しろいね”の花が、読んでくださったあなたにも届きますように。