２５－１
２５－１
理科実験室。
薬品の匂いと、無機質な内装。
病院をイメージさせる、親しみづらい場所。
選択授業で取っている教室はもっと明るく、匂いもない。
でもここは掃除も真剣にされてないのか、汚れも目立つ。
教室に入ってくる白衣姿の教師。
教室同様親しみづらい、神経質そうな顔。
指は苛立ち気味に机を叩き、黒板に書いた字を即座に消していく。
授業の内容自体は、教科書とネットワーク上の資料だけで事足りる。
他の子もそう思ってるのか、メモを取ってる子すら殆どいない。
「次は、機材を持ってこい」
横柄な口調。
とはいえ従わない事には単位も取得出来ないため、代表者が席を立って準備室へと向かう。
「行ってくる」
私も席を立ち、教室を出て行った子達の後に続く。
「俺が行こうか」
「いいよ。重い物じゃないんだし」
ショウに手を振り、不安そうなサトミに笑いかける。
ケイは何も言わず、卓上端末の画面に見入っている。
狭い準備室。
左右に棚があるため、すれ違うのもやっと。
用具の揃った子から出ていき、私は廊下でその流れを眺める。
ようやく空いてくる室内。
人を避けつつ中へ入り、端末に表示されている機材を専用の小箱に揃えていく。
必要なのは、薬品が殆ど。
何をやるのかは知らないが、言われた事をすればいいだけだ。
小箱に詰めた機材を確認し、もう一度端末と照らし合わせる。
忘れ物はない。
後は実験室に戻って……。
突然の激しい横揺れ。
揺れる光景。
辺りから上がる叫び声。
足を左右に開き、棚が倒れてこないのを確認して周囲を見渡す。
床に倒れる女の子。
転がる薬品の瓶。
ビニールでコーティングされているため、落ちても割れる事はない。
それでもベストを脱ぎ、ガラス戸の開いた棚から落ちてきた硫酸の瓶へ放り投げる。
瓶はベストにくるまれ、音もなく床へと着地した。
ようやく収まる揺れ。
工事でここまでは揺れないし、おそらくは地震だろう。
棚が倒れてくる気配はないが、開いているガラス戸が気になる。
瓶が割れないのは、絶対という訳でもない。
早くガラス戸を全部閉じて、キーを掛けた方が良さそうだ。
そう思ったところで、再び揺れが始まった。
さっきよりも大きい、今度は縦揺れ。
これは立っているのもやっとで、棚から落ちてくる瓶に気を向ける余裕もない。
叫び声は止まず、今度は何かが落ちる音もする。
ビーカー、フラスコ、顕微鏡。
幸い高さはないので、怪我をする子も無い様子。
そう安心しかけた途端ｌ視界の隅に瓶が映った。
遠い、手の届かない距離。
逆さを向く瓶。
しまっていないのか、あっさりと開く口。
中の液体が、その形通り落ちてくる。
距離はあるが顔を腕で覆い、目を閉じる。
殺虫剤を思わさせる匂い。
閉じている目が、激しく痛む。
「くっ」
腕を横に振り、プラスチックのカバーを壊して強制排気のボタンを押す。
すぐに薄れる刺激臭。
しかし目の痛みは止まず、息が苦しくなる。
痛む目に映るのは、同じように苦しむクラスメート。
「息を止めてっ。顔を覆って早く出てっ」
一気に叫び、床に倒れたままの子を引き起こして自分も外へ向かう。
おぼつかない足取り。
思い通りに動かない体。
それでもどうにか廊下に出て、準備室のドアを閉める。
いや。締めようとした所で思い留まる。
棚と棚の間。
その狭い間で、動けないでいる女の子。
地震の揺れで倒れたのか、恐怖で動けないのか。
とにかくすぐに戻り、女の子の腕を掴んで引っ張り上げる。
幸い棚に挟まれた訳ではなく、腰を抜かしていた様子。
「ちっ」
腕を振り、再び棚から落ちてきた瓶を叩き飛ばす。
袖に掛かる薬品。
鼻を突く異臭。
顔を覆う事も出来ず、女の子を引きずって外に出る。
息苦しさとめまい。
何より目が痛い。
「大丈夫かっ」
ショウだろうか。
痛む目を開け、回りを確認する。
幾つもの足と、人の顔。
しかし話すのも辛く、手を振って状況を説明する。
「目と喉か？おい、窓開けろっ」
吹き込んでくる冷たい空気。
それで、どれ程楽になる訳でもない。
ただこの冷たさが、少しだけ気分を和らげる。
「何事だっ」
慌て気味の教師の声。
ここの管理者は彼。
つまり開いていた瓶も、この男のせいという訳か。
吐き気とだるさを堪え、壁伝いに立ち上がる。
いや。そのつもりだったが、全く力が入らない。
床に倒れているのか、かろうじて座っているのか。
自分の事すら分からない。
「ほ、他の子は？」
「今運んでる。ユウが、一番重症よ」
落ち着いたサトミの声。
しかしそれは震え、かろうじて見える顔も不安と焦燥感しか読み取れない。
「ま、窓を閉めろっ。汚染された空気が外に」
「新鮮な空気が必要なのは、見れば分かるだろ。黙ってろ」
低い、苛つき気味のケイの声。
すぐに消える教師の声。
「ショウ、早く運べ。俺は残って、原因の薬品を調べる。サトミはショウについて、連絡を」
「ああ」
「わ、私も薬を被ったから。ショウは触ると……」
ふっと浮く体。
微かに感じる、大きな背中。
手に力は入らず、前でしっかりと手が繋がれる。
「目だけでも洗った方がいいんじゃないのか？」
「水に反応する薬品だと怖い」
「分かった」
「ユウ、行くわよ」
慌ただしい雰囲気。
飛び交う難しい言葉。
腕や口元に付けられる機材。
すぐに血が抜かれ、酸素マスクが口元を覆う。
「連絡を聞いた限りでは、有機リン中毒だね」
「大丈夫、ですよね」
「調べないと何とも言えないが、それ程症状は重くないように見える。これなら、胃洗浄をする必要もないだろう」
枕元で交わされる会話。
しかしこちらとしては話す気力もなく、話したい事もない。
このだるさをを何とかして欲しいくらいで。
「……やはり、有機リン中毒だ。硫酸アトロピンを５ｍｇ、モニター同調で投与。パムも５００ｍｇ静注で」
「目が見えづらいと言うんですけど、関係があるんですか？」
「神経の伝達が阻害されるから、その作用だとは思うんだけどね。念のために、ＣＴも撮ろう」
幾つかの検査を受ける。
それでも、理由ははっきりとしない。
今は完全に見えなくなったというだけで。
「視力については、それ程心配しなくても良いよ。毒素が抜ければ、自然と治るから」
「本当に？」
「ああ。ただそれまではしばらくこの状態が続くから、入院した方がいいね」
手を振って、拒否の意思を告げる。
体調はかなり良くなってきた。
それに目が見えないのも、今の話を聞くなら一時的な事。
事を大袈裟にしたくないし、何より病院にはいたくない。
「実家は？」
「ここからすぐ側です」
「だったら、毎日病院に通う事を条件に自宅療養にしてもいいよ。その代わり、面倒を見てくれる人がいないと」
「私と友人が付き添います。彼女の両親も」
話を進めていくサトミ。
さっきから聞こえるのは、彼女と先生の声だけ。
後は時折、事務的な連絡が入るくらい。
ショウやケイ。
他の子がいるかどうかは分からない。
自分が、どういう状態なのかも。
「ここはあくまでも救急の外来だから、通うのは八事の第３日赤に。検査をするだけだから、心配しなくていいよ」
「はい。良かったわね、ユウ」
手に感じる、暖かい感触。
それを握り返し、左手で恐る恐る顔に触れる。
顎、頬。
そして目元。
ガーゼと、何か固い感触。
「眼帯だよ。症状が目に来たのは、そこに薬品が入った事よりも疲労だね。とにかくゆっくり体を休めて、リラックスしなさい。そうすれば、治るのも早くなる」
手を引かれて車へ乗り込み、揺れに身を任せる。
目が見えないため方向が分からず、平衡感覚も保てない。
めまいも残っている分、揺れが気にある。
車酔いだろうか、気分が悪い。
「窓、開けて」
「分かったわ」
すぐに吹き込む冷たい風。
他の人には迷惑だろうが、こうでもしないと苦しさが増していく。
肉体的にも。
何より、精神的にも。
夢。
それも、悪い夢を見ているような気分。
何より最悪なのは、醒める気配の無い事。
単に視覚が、一時失われただけの話。
だけどこの数時間の間だけでも、不自由さは十分に実感している。
自分の現在地。
置かれている状況。
周囲の景色。
自分が、どういう姿かすら分からない。
時折聞こえるナビの声が、かろうじて自宅への接近を意識させるくらいで。
これがなければ、どこへ連れていかれるのかも分からない。
「着いたわよ」
短く告げるサトミ。
これはさすがに分かる、車の止まった感覚。
ドアの開く音がして、腕と手が掴まれる。
「段があるから、気を付けて」
「分かった」
頭の中で、座席から道路までの距離を想定する。
慎重に、ゆっくりと足を伸ばす。
しかし足先は、宙に浮いたまま。
思った以上に距離があるのか、真下に降りていないのか。
普段なら意識する事もない高さのはず。
今は、断崖にでも立っているような気分。
座る位置を少しずらし、足を前に出す。
ようやく触れるつま先。
今度も慎重に足首を動かし、かかとを付く。
残っている右足も降ろし、両足を付いて手を借りる。
軽く浮き上がる感覚。
それに不安を覚え、咄嗟にしがみつく。
「ちょっとっ」
「え」
「いや。大丈夫よ」
焦り気味の、サトミの声。
彼女も、まさかこのくらいで私がしがみつくとは思わなかったのだろう。
たかが車を降りるだけの話。
荒れた息を整え、全身に感じる汗を厭う。
思うようにならない体。
そして状況。
重い石を、一つずつ上から乗せられているような気分。
「お帰りなさい。大丈夫？」
不安を押し隠した、お母さんの声。
声の大きさからして、すぐ側にいるらしい。
「私は、良く分からない。サトミに聞くか、診断書見て」
「病院からは、連絡があったわ。大した事無いとは言ってたけど。とにかく、中に入りましょう」
支えられる体。
少し軽くなる気分。
サトミやモトちゃんが駄目とか、不満という事ではない。
言葉では説明出来ない、自分でもよくは分からない部分。
ずっと昔の、懐かしい記憶が蘇ってくるような。
しかしすぐに、自分の置かれている状況を思い出す。
何も見えない、人に頼るしかない自分を。
道路から玄関までは、短いけれど階段がある。
これもまた、普段は意識もしない長さと高さ。
今は一段を上るだけで、息が上がる。
自分の頭の中にあるイメージと、実際の距離のずれ。
支えられているため転ぶ事はないが、心の中は不安しか存在しない。
どうにか玄関をくぐり、土間を上がる。
全身に感じる汗。
上がったままの息。
平衡感覚が失われ、自分がどうなっているかも分からない。
苛立ちと不安。
焦燥感。
「すごい汗ね。シャワー浴びる？」
すぐに答える余裕もなく、額に手を当てて指を動かす。
滴るようなそれではなく、じっとりとした汗。
運動で疲れたのではなく、精神的な発汗。
「浴びる」
服を脱ぎ、下着も脱いでバスルームに入る。
やはり体を支えられたまま。
体裁を構っている場合ではないし、自分では何も見えていない。
今はとにかく、この汗をどうにかしたい。
目の部分にはゴーグルがはめられ、水が浸みる心配はない。
頭からシャワーを浴び、壁に手を付いたままじっとする。
ぬるく、弱い水量。
それでも今の自分には、これくらいで丁度良い。
「お風呂は？」
「いい。それより、今何時」
「もう、７時よ」
思わず聞き返しそうになった。
自分の感覚では、まだ夕方かそれより前くらい。
理科の授業がお昼過ぎ。
その後で病院へ行って、すぐ家に戻ってきた。
どれ程時間が経ったとも思えないし、実際思っていなかった。
「ご飯は？」
「少しだけ食べる」
手に、おにぎりを持たされる。
もう片手には、ストローの付いた紙コップ。
説明では、おみそ汁が入っているらしい。
おにぎりをかじり、ストローへ口に付ける。
ぬるい、火傷をしないくらいの熱さ。
おにぎりの具には、細かく刻んだ牛肉が入っていた。
「ナスを煮たのがあるけど」
「少しだけ」
手に持たされるレンゲ。
さすがにこれの感覚は間違えず、それでも慎重に口元へ運ぶ。
ナス独特の触感と、カツオのダシ。
味は分かる。
無論、美味しいとも。
でも、何か味気ない。
見えていない事が、こんな所にまで関わってくるとは思ってなかった。
「サラダは？」
「もういい。お茶ちょうだい」
肌で感じる、物言いたげな空気。
だけど食欲は無いし、これ以上食べても変わらない。
せいぜい栄養をとるために、最低限口にすればいいだけだ。
「気を付けて」
さっきとは違う、やや大きめの紙コップ。
下から支えられる手。
その事に、意味もなく苛立ちつつ紙コップを受け取る。
自分は病人でも何でもない。
ただ、目が見えないだけの事だ。
気を遣われる事が、逆に心を荒れさせる。
身勝手な発想。
自分でも嫌になる気分。
「もう、寝る」
階段は上がらず、リビングの隣にある部屋へ寝かされる。
そう思ったのはリビングと自分が思っていた場所から、少し動いただけだったので。
「寝にくいなら、部屋に戻る？」
「いい」
多分、ベッドの上。
声がするのは、その下。
おそらくお母さんは、布団を敷いているのだろう。
「何かあったら、すぐ呼ぶのよ」
「分かった」
短く返し、横を向く。
目の回りに感じる違和感。
ガーゼや眼帯が、頭とベッドに圧迫されているためだ。
仕方ないので仰向けになり、体勢を変える。
「時計。腕時計は」
「ちょっと待って」
腕に巻かれる感触。
手探りでボタンを押し、時刻を確かめる。
やはり、思っていたのとは違う時間。
寝るには、かなり早いだろう。
自分が、眠いのかどうかも分からない。
今、起きているかどうかも。
何をやっているかさえ。
目が覚めたのか。
ずっと起きていたのか。
腕時計を耳元に当て、時間を確認する。
完全な真夜中。
微かに聞こえる寝息。
それ程広くない家だし、間取りは分かっている。
壁伝いに動けば、何とかなるはずだ。
慎重に足を動かし、床に足を付ける。
立ち上がるのは怖いので、少しずつ体を下げて床にしゃがむ。
当たり前だが何も見えず、どこに何があるかも分からない。
取りあえず四つんばいになり、手探りで前に進む。
「痛っ」
額に走る、鈍い痛み。
予想外に、壁が側にあった。
いや。壁ではなく、何かの棚だろうか。
「どうしたのっ」
焦り気味の声。
「優？」
少し落ち着いた、お父さんの声。
お母さんはため息を付き、もう一度声を掛けてきた。
「何か欲しいの？」
「トイレ」
短く答え、今頭を打った何か伝いに立ち上がろうとする。
しかし手応えが不安定なので、すぐに止めてベッドにもたれる。
「お母さん。連れて行って上げて」
「ええ。ほら、掴まって」
掴まれる両手。
怒る事もなく、嫌がる事もなく。
逆にそれが、自分を苛んでいく。
「ゆっくり歩くわよ」
「分かった」
言われるまでもなく、自分はゆっくり歩く以外にない。
それこそすり足で、少しずつ。
手を前に出し、障害物がないか確かめながら。
人に頼って。
自分では何も出来ないまま。
迷惑ばかりを掛けて。
朝。
そうと分かるのは、腕時計が時間を告げるから。
朝日も夕暮れも、何も見えてはいない。
時間の感覚は既に無く、食欲もない。
「優。病院へ行くよ」
近くでささやくお父さん。
病院、か。
行ってすぐに治る訳ではないにしろ、行くより他は無い。
手に持たされた食事を義務的に食べ、半分以上残す。
もったいないとか、申し訳ないという気分も薄れていく。
何より、喉を通らない。
微かな車の揺れが、気分の悪さを助長させる。
窓から吹き込む冷たい風。
風に流されるクラッシック。
だるい腕を上げ、眼帯を少しずらす。
回りがうるさいので、本当は触りたくない。
それでもこめかみの辺りが痛くなったので、仕方なく。
「優、どうかした？」
思った通り、不安げに聞いてくるお母さん。
すぐに首を振り、眼帯が圧迫している事を簡潔に告げる。
「気になるなら、先生に聞いた方が良いわね。無くても構わないように思えるんだけど」
「どうでもいい」
適当に答え、背もたれに崩れる。
気分の悪さと気だるさ。
苛立ちと焦り。
今すぐに治る事はない。
言ってしまえば、いつ治るかすらも分からない。
眼帯がどうだろうと関係ない。
それこそ、何もかもが。
手すり伝いにスロープを登ってエレベーターに乗る。
患者か見舞客の話し声。
何でもない、ただの世間話。
意味もない、関係もない。
それが妙に気分を苛立たせる。
眼科の階への到着を告げるエレベーター。
お母さんの腕を借り、慎重に降りていく。
背中に聞こえる笑い声。
ただ笑っただけ。
何故か自分が笑われたような感覚に襲われる。
壁へ拳をぶつけたくなる衝動に駆られ、深呼吸を繰り返す。
自分が笑われた訳ではないし、第一壁がどこにあるかも分かってない。
ここに眼科があるかすらも。
そう聞いたから。エレベーターがそう告げたから、判断しているだけで。
すり足でゆっくりと進み、ソファーに座らされる。
アナウンスと呼び出し。
呼ばれない、自分の名前。
予約を入れているはずなので、まだその時間になっていないのだろうか。
すぐに時計で、時刻を確かめる。
聞いていた時間を、やや過ぎた所。
前の患者が長引いているのか、急患でもいるのか。
ただ、別に急ぐ用事もない。
家で寝ているか、ここで座っているかの違いだけだ。
何がどうだって、関係ない。
少しして、診察室へと通される。
外される眼帯とガーゼ。
圧迫感が薄れ、目元が軽くなる。
「目を開けて下さい」
言われるまま、瞼を上げる。
だけど、何も変わらない。
どこまでも続く闇。
その向こうには、何もない。
「ＣＴで異常は見られませんでしたし、造影剤で血管を見てみましたがやはり問題はありません。有機リン酸の中毒で、神経の伝達物質が遮断されてるんでしょうね」
断言はしない医師。
原因はどうだっていい。
結局自分の目は見えないままで、それは変わらない。
延々と続く説明も、他人事のようにしか聞こえない。
「じゃあ、目薬を差しましょうか。ベッドに寝てもらえますか」
左右から支えられ、足も持ち上げられて何かに寝かされる。
胸の奥に沸き上がる、言いようのない不安と恐怖。
今から何をされるのか、突然怖くなった。
ただ目薬を差されるだけの事。
だけどこの状況では、それを素直に信じられない。
大体ここは、本当に病院なのか。
今自分の回りには、誰がいて何をしてるのか。
「優？」
強ばっているのを察知して、声を掛けてくるお母さん。
これが、スピーカー越しでないとは限らない。
「何」
無機質に答え、それでも体を強ばらせる。
自然と早くなる息。
噴き出る汗。
「大丈夫ですよ。目薬を差すだけですから。少し、しみますからね」
「はい」
瞳に感じる冷たさ。
微かな痛み。
目と言うよりも、その奥の部分の。
思わず目元に手を当て、体を丸める。
痛さよりも、この嫌な感覚に。
「痛かったですか？」
「目の、奥が」
「瞳ではなく、視神経への薬ですからね。あまり痛むようなら、次からは緩和剤を使いますね」
初めからと言いたかったが、馬鹿馬鹿しくて止めた。
怒鳴って痛みが薄れる訳ではないし、今さら何をしたって始まらない。
簡単な検査を幾つか受け、病院を後にする。
あるのは安堵感ではなく、憂鬱な気持。
明日もあの目薬を差され、検査を受ける。
それでも、何も変わらない。
嫌な繰り返しが、延々と続くだけで。
いい事は何一つ無く、思いもつかない。
いつまで経っても、それは変わらない。
この先もきっと。
「何食べる？」
隣で聞いてくるお母さん。
開いた窓に流れる言葉。
少しして、昼食の事を言っていると理解する。
「お腹、空いてない」
「また、そういう事言って。食べないと、良くならないわよ」
「そうだね」
いい加減に答え、窓に手を掛け冷たい風を感じる。
何がどうだって変わらない。
やる事はなく、やれる事もない。
自分で歩く事すら、出来もしない。
何もかもに、意味がない。
「じゃあ、家に帰りましょうか」
「優、大丈夫？」
やや不安げに尋ねてくるお父さん。
やはり適当に答え、窓の外に顔を向ける。
冷たい風だけを感じて。
流れる景色を見る事もなく。
惰性に身を任せ、時を過ごす。
ソファーに寝転び、音楽を聴く。
ＴＶは意味がないし、雑誌も同様。
大体、これ以外やる事がない。
単調なポップス。
すぐに切り替え、ジャズを聴く。
意味は分からないが、下らない歌詞を聴かされるよりはいい。
時間の感覚はなく、平衡感覚も薄い。
寝ているのか、起きているのか。
咄嗟に飛び起き、立ち上がる。
しかしバランスを失い、あっさりと倒れる。
慌てて手を伸ばし、掴む場所か付く場所を探す。
不意に走る、指先の痛み。
テーブルだと判断して、もう片手も付いて膝を下げる。
「くっ」
予想とは違う距離感。
肘が入り、肩にも痛みを感じる。
付くというより、押し付けてしまった。
思った以上に前へ出ていたのか、膝も打ったらしい。
慎重に後ろへ手をやり、ソファーの位置を確かめゆっくりと腰を下ろす。
今度も距離感が掴めず、しゃがみ込んだら床に座っていた。
当然目の前に、テーブルが近付く事になる。
何も危ない物は無いが、今みたいに動いた拍子に打つ可能性はある。
もう動くのを諦め、痛む場所を確かめる。
膝は大した事はない。
肩と肘も、痛みは薄れている。
ただ、指と手首にしびれが残る。
骨折や打撲という程ではないが、しばらく痛むのは間違いない。
「ユウ、どうしたの」
不安気味な声。
右側に感じる、人の気配。
声質と腕に感じる髪の長さからして、サトミだろうか。
「学校は」
「早退したの。怪我？」
「大丈夫」
隠すように手を下ろし、顔を伏せる。
どうしてソファーとテーブルの間に座っているか聞いて来そうなので、手を前にやってテーブルを掴む。
後は腰を浮かせて、ソファーに座れば良いだけだ。
しかし今度も距離感が分からず、すぐに諦める。
間違って膝を打つか、ソファーに座れず腰を打つ可能性が思い浮かんだから。
「ほら、掴まって」
伸びてくる腕。
そこにしがみつき、もう片手を後ろで動かしソファーの位置を確かめる。
ゆっくりと慎重に座り、息を付く。
たかが、これだけの事。
腰を浮かせて、座る。
ただ、それだけ。
そんな事すら出来ない自分。
馬鹿馬鹿しいどころか、情けなさに笑えてくるくらいだ。
「お茶は？」
「いらない」
すぐに断り、ヘッドフォンを耳へ戻す。
話したい気分ではないし、話す事もない。
今は自分の世界だけにこもっていたい。
その方が、サトミ達も気楽だろう。
退屈と苛立ち。
何よりも不安と焦燥感。
このまま、こうしていてどうなるのか。
目の事も。
勉強の事も。
回りのと関係も。
何もせずに、ただ人に頼るだけで。
だけど結局は、自分の殻に閉じこもっている。
それしか出来ないから。
そう言い訳をして、逃げている。
いいのか悪いのかなんて、考えたくもない。
何もやりたくない。
第一、何も出来ない。
もう、どうだっていい。
揺すられる体。
ヘッドフォンを外し、顔を動かす。
そこで、目が見えていない事に気付く。
激しく打ちのめされた気分。
普段なら、笑い飛ばす状況なのだろうが。
「ご飯よ」
近くから、そう告げられる。
誰なのかは、もう分かってない。
ため息混じりに上体を起こし、少しそのままでじっとする。
歩く事への不安と、立ちくらみを抑えるために。
自然と手は、目元に触れる。
これはもう、意識するしないの問題ではない。
朝まではまだ、周りの目が気になった。
不用意に気を遣われるのが嫌で、それが煩わしかった。
でも今は、そんな事を気にしている余裕がない。
病院でのあの痛みから、何かが変わった。
ただ目が見えないだけ。
心のどこかで、すぐに治ると思っていた。
検査と薬を飲むだけで、大した事は無いとも。
実際あの目薬が、それ程痛い訳ではない。
普段なら、十分に我慢出来る程度。
だけどあれは、目の奥。
自分ですら触れるはずのない、深く大切な場所。
そこにいきなり、土足で上がられたような気分。
加えて、あの神経を苛つかせる感覚。
自分でも、叫び出さなかったのが不思議なくらいだ。
そして明日もまた、あの苦痛を味わう。
鬱々とした、やるせない気持。
何がどうなって、こういう事になったのか。
単なる、自分の不注意が招いた結果だろう。
慌てて準備室に戻る必要はなかった。
強制排気はされていて、彼女の上に薬品が落ちてくる心配もなかった。
それを下らない自己犠牲を発揮して、この様になっている。
つまりは自分が悪い。
ただ、それでしかない。
変わらない、味気ない食事。
美味しいには美味しいのだろう。
少なくとも好きな物が揃っているし、不満はない。
今は、味なんてどうでもいいが。
倒れない程度に食べて、水分を摂る。
回りから、あれこれ言われない程度に。
「お茶は？」
「少し」
飲みたくもないお茶を飲み、食べかけのおにぎりを皿に置く。
自分では置いたつもりだが、実際にどこへ置いたかは分からない。
テーブルの下には落としていないとしか。
「もういい」
短く告げ、ティッシュで口を拭く。
肌で感じる、物言いたげな空気。
目が見えなくても。
いや。目が見えない分、そういった事は敏感に感じる。
それとも、自分でそう思い込んでいるだけだろうか。
どちらにしろこれ以上食べる気はしないし、喉も通らない。
「はい、薬」
手渡される錠剤とカプセル。
病院でのあの痛みを一瞬思い出し、それを強く握り締める。
だがすぐにこれは違うと思い返し、口に運んで水で流し込む。
何に効くのかは、聞いた気もするが覚えていない。
昨日と体調は変わっていないので、効き目もよくは分からない。
顔を伏せ、目元を手で覆う。
これで痛みや不快感が和らぐ訳ではない。
それでも自然と、この仕草をしてしまう。
嫌な癖。
しかし、止める事は出来ない。
この痛みと不快感が続く限り。
いつ終わるとも知れない、この感覚がある限りは。
湯船に浸かり、ため息を付く。
さながら、暗闇の中で入っているような物。
どこまでも続く深い闇。
自分はその中で、小さくなって座っている。
明かりはどこからも差し込まない。
幾つかの声が聞こえはするが。
実際に闇は、どこにあるのだろうか。
外に。
それとも、自分の内側に。
心の奥。
あの目薬でかき回された、自分の奥底に。
浴槽の縁に手を付き、立ち上がる。
やはり立ちくらみを抑えるために、ゆっくりと。
「もう出るの？」
くぐもった誰かの声。
小さく頷き、慎重に手を動かす。
倒れる事はないだろうが、裸なので打った時が怖い。
それは分かっているのか、すぐに腕が掴まれる。
「段があるから、ゆっくりね」
足が持ち上げられる感覚。
つま先が段に触れ、その上へと乗せられる。
今までは気にもしてなかった高さ。
今となっては、邪魔で仕方がない存在。
バスタオルを被せられ、取りあえず頭を拭く。
着替えは手伝ってもらう程ではなく、渡された物をそのまま身に付ける。
下着と、おそらくはパジャマ。
ボタンではなく、頭から被るだけの物。
面倒ではないが、自分でも馬鹿馬鹿しくなってくる。
この程度の事も出来ないと思われている自分。
また実際に、出来るはずもない。
何がどこになるかは分からないし、間違っても確かめようがない。
言われたままの事をして、それにただ従うしかない。
何もやる事が無いので、やはりヘッドフォンを耳に当てる。
聞き慣れたというより、聞き飽きた曲。
今日聞いたのか、昨日聞いたのか。
本当は、もっと前に聞いたのかも知れない。
しかしつい苛立って、曲を変える。
今度は聞いた事もない、聞き慣れない曲。
これにも苛立ちを覚え、曲を変える。
要は曲の問題ではなく、自分の精神状態だ。
苛立ちと怒り。
思うようにならない状況。
先の見えない現状。
何も出来ず、やろうともしない。
チャンネルを替え、オンライン授業を聞く。
視覚障害者用の番組で、事細かに内容が説明される。
分からなければ別チャンネルで、補足説明を聞く。
しかし結局聞く気になれず、クラッシックに変えて体を横たえる。
スローなリズムと落ち着いた曲調。
多少は気分が楽になる。
寝たのか起きていたのか。
やはり分からないまま、上体を起こす。
ヘッドフォンを外すが、周囲に音は聞かれない。
手を下に当てると、ソファーよりも固い弾力が伝わってきた。
はっきりとしないが、ベッドに運ばれたらしい。
時計を耳元に当て、深夜だと分かる。
当たり前だが、人は寝る時間。
私は眠いのかどうかも分からない。
今まで視覚に頼っていた分、余計に。
こうして起きているから、多分眠くはない。
そう勝手に判断し、もう少し手を動かす。
指に当たる、ペットボトル。
どうにか引き寄せ、フタを開けて慎重に匂いを確かめる。
間違いなく、お茶の匂い。
それでも恐る恐る口を付け、味を確認してから喉を通す。
体を動かし、壁に背をもたれる。
昼間以上の不安。
孤独感、疎外感。
実際自分の回りには、何もない。
目に見えていないだけで、こう思うのか。
それとも、元々こうだったのか。
暗い闇の中に、一人いる気分。
どこまでも続く、深い暗闇。
いつまでも、どこまでも。
上も下も、右も左も。
見渡す限りの暗闇。
実際には何も見えていないので、そのままだが。
心の奥を強く握りつぶされたような感覚。
一気に噴き出る汗。
苦しくなる息。
胸元を押さえ、深呼吸を繰り返す。
少しだけ収まる、息苦しさ。
不安と恐怖は、しかし消え去らない。
すぐにタオルケットを被り、横になって膝を抱える。
全身の震え。
悪寒。
今はただ、夜が明けるのを待つしかない。
この暗闇が消え去るのを。
今はただ、願うしか。
