冷たい君に、僕の温もりを。

検査

知りたくなかった。

君は人間だと信じたかったけど、人間ならわざわざ博士が直しに来たりしない。

「ま、そういうことだ。少し検査するから、離れてろ。うまくいけば意識が戻るかもしれん。」

泣きたい気分だったが、意識が戻るかもしれないという一筋の希望に、僕は懸けた。

「うーん……この回路がやられてるな……ついでに３７番のねじにガタがきてる。これじゃ倒れるわ。……ん？」

時々聞こえる博士の独り言を聞いていると、君が人間ではないということが僕に重くのしかかってきた。